Het is muisstil in het kantoor als een medewerker van een internationale archiefdienst met witte handschoenen een zwarte portemonnee uit een envelop haalt. Behoedzaam wordt de inhoud op tafel gelegd. De bekende voedselbonnen, kampgeld uit een Nederlands doorgangskamp, een brief, foto's van een vrolijk lachende familie en een portretfoto van een serieus kijkende jongeman in politie-uniform, zijn grote pet een beetje scheef op zijn hoofd. Hij heeft een droeve, ietwat twijfelende blik in zijn ogen. Alsof hij het naderende onheil aan voelt komen.