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To find a good book to live in

d %

Ben Hilliger,
meer dan een kwart eeuw

maatschappelijk werker
bij Pelita

Ben Hilliger

Welke gezichten gaan er schuil achter de hardwerkende De TomTom heeft me verschillende rondjes om Buurthuis de
Rondweg laten maken voordat ik korte metten maak met het
behandelaren van psychotrauma, wat zijn hun drijfveren, ding en het uitzet. Ik koers op eigen inzicht naar de plek waar
ik Ben Hilliger zal spreken. Vijf minuten later vind ik hem in
waarom kozen ze voor het vak en waar zijn ze door beinvloed? de deuropening van het Buurthuis waar het bureau van Pelita
in Eindhoven is gehuisvest. Ik ben hem per ongeluk voorbij-
Rianne Heijmans interviewt Ben Hilliger (1954, Madiun, Java) gesneld op weg naar de hoofdingang. Hij roept me. Als ik me
omdraai, zie ik een sympathieke, robuuste Indische man die
27 jaar maatschappelijk werker bij Stichting Pelita. met een uitnodigend gebaar naar de openstaande deur wijst,
die ik over het hoofd heb gezien. Aan de Nijntje-kapstok bij
het damestoilet hangt een kinderjasje van misschien wel de-
zelfde maat als van de kleine Ben Hilliger toen hij in 1958 op



vierjarige leeftijd met de boot uit Indonesié aan-
kwam in Rotterdam. Hij, toen nog de jongste,
zijn vier zussen en twee broers en zijn moeder.
Zijn vader komt een half jaar later, omdat hij zijn
werkzaamheden op de suikeronderneming nog
moet overdragen. In Nederland krijgt hij nog
twee zusjes.

Het is dit jongetje dat op zijn 26¢ constateert
dat hij scheef is gegroeid en zijn Indische ach-
tergrond en wortels nauwelijks kent. Een collega
weet hem meer over Indié te vertellen, dan hij
zelf kan. Ben stapt naar zijn ouders om te vragen
of ze hem Maleis willen leren. Welgeteld leert
hij één zin: ‘Ik ben in Indonesié geboren’. Een
begin is gemaakt. Hij raakt met zijn ouders aan
de praat over hun verleden en daarmee ook over
hun oorlogsverleden. ‘Als een olifant ben ik door
de porseleinkast gegaan. Ik lag in een scheiding
en ik moest mijn afkomst leren kennen. Mijn ou-
ders begrepen dat ik het moest weten, dat ik niet
louter nieuwsgierig was. Elke keer als ik thuis
kwam, begonnen ze te vertellen. Dat was soms
veel, maar gelukkig spraken ze ook steeds meer
met mijn broers en zussen hierover.’

Hij hoort van zijn beide grootvaders. Die van
vaders zijde heeft een Duitse achtergrond en
wordt in 1940 door de Nederlanders opgepakt
en geinterneerd in India. De andere wordt later,
tijdens de Bersiap, samen met zijn zoon en an-
dere mannen en jongens, door jonge fanatieke
revolutionairen (Pemuda’s) onthoofd. Hilligers
vader wordt in aanvang ook opgepakt door het
Nederlandse gezag, maar na drie maanden weer
vrijgelaten. Hij werkt voor de Staatsspoorwegen
en wordt verdacht van sabotageactiviteiten. Na
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verhoor door de Kempetai belandt hij in een
Jappenkamp. Zijn moeder blijft buiten het kamp,
maar wordt in de Bersiaptijd geinterneerd. (Brr,
dit soort feiten benemen me altijd even de
adem).

In de jaren vijftig wordt het klimaat voor
(Indische)
Nederlandse

Nederlanders steeds ongunstiger.

bedrijven worden genationali-
seerd. Op 5 december 1957 (geboekstaafd als
Zwarte Sinterklaas) verklaart de regering de
Nederlanders in Indonesié staatsgevaarlijk. Het
gezin Hilliger ziet zich in 1958 genoodzaakt naar
Nederland te vertrekken.

Na de eerste opvang komt het gezin terecht in
Oss. ‘In die tijd werden Indische mensen ge-
spreid gehuisvest. Per straat een Indisch gezin’,
vertelt Hilliger. Dat was niet altijd gemakkelijk.
Hij kan zich herinneren dat hij als kind weleens
zomaar uitgescholden werd en er waren ook wel-
eens ruzies met de buren. In de klas is hij vaak
de enige kleurling. Op de lagere school heeft hij
nog een Indische vriend, daarna niet meer. Zijn
witte vrienden en bekenden komen allemaal over
de vloer. Hij heeft nog steeds contact met zijn

vrienden uit die tijd.

Hulpverlening Indische oorlogsgetrof-
fenen

Hilliger kiest na de Pedagogische Academie
voor nog een opleiding, de Sociale Academie.
Geinspireerd door de verhalen van een zwager
die bij de reclassering werkt, besluit hij hulpver-
lener te worden. Hij leert over allerlei therapie-
vormen, maar is ook gebonden aan de tijdsgeest
waarin de hulpverlening sterk politiseert. Veel
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aandacht gaat onder andere naar de Braziliaanse
onderwijshervormer Paolo Freire met zijn visie
op onderdrukking, armoede en de Derde Wereld.
Aanvankelijk ziet het er niet naar uit dat Hilliger
iets met zijn Indische afkomst zal gaan doen. Hij
solliciteert op een functie als reclasseringsme-
dewerker, maar komt eerst terecht bij de dak- en
thuislozen en vervolgens bij een opvangcentrum
VOor vrouwen in crisissituaties.

Dan beginnen de jaren tachtig. De immateri-
ele kant van de hulpverlening aan de Indische
oorlogsgetroffenen komt op gang. Synchroon
daaraan loopt Hilligers eigen emancipatie- en
bewustwordingsproces. Hij is al in zijn Indische
verleden gedoken. Zijn neus staat naar ‘het
Indische’. Voor het eerst valt zijn oog op een va-
cature bij Pelita. Hij solliciteert en wordt in 1984
een van de vijf maatschappelijk werkers. Het
accent van de hulp ligt dan nog vooral op het
maken van rapportages ter ondersteuning bij de
aanvraagprocedure voor een tegemoetkoming
in het kader van de wetten voor oorlogsgetrof-
fenen. De rapporteurs signaleren en verwijzen,
maar behandelen niet. Geleidelijk komt bij Pelita
een professionaliseringsproces op gang waar-
door de maatschappelijk werkers uit hun dub-
bele positie worden gehaald; waar ze voorheen
nog veel rapporteerden, gaan ze allengs steeds
meer behandelen.

‘Mensen, die getraumatiseerd zijn door oorlog
of structureel geweld, ervaren hun leven niet
meer als continuiteit’, legt Hilliger me uit. ‘Er is
een leven véor de traumatische periode en een
leven erna.’ Verdringing speelt hierin een rol. De
traumatische ervaringen zijn onverwerkt. Dat
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eist ook intrapsychisch haar tol. Het zelfbeeld en
gevoel van eigenwaarde kunnen gebrekkig ont-
wikkeld zijn.

Op een vel papier maakt hij een tekening van
twee rechte horizontale lijnen met daar tussenin
een open grillige ronde. ‘De ronding is het ge-
bied waarin oorlogsgetroffenen verdwaald zijn
geraakt. e zou op een poétische manier kunnen
zeggen dat het verhaal niet meer rijmt.’

De hulpverlener gidst de hulpvrager als het ware
door zijn verhaal. ‘Pelita is bekend met de collec-
tieve verhalen van de doelgroep. Dat is de kaart.
We proberen iemand te helpen door de proble-
men en klachten te koppelen aan gebeurtenissen
uit het verleden. Deze methodiek van koppelen
en actualiseren zorgt ervoor dat de hulpvrager
zijn leven weer als een continuiteit ervaart, dat
verdrongen gebeurtenissen een plek krijgen en
problemen rondom bijvoorbeeld zelfomlijning
en zelfwaardering verminderen.’

Hilliger vindt dit proces van zoeken naar conti-
nuiteit wel te vergelijken met de hartekreet van
de Amerikaanse zangeres Melanie in haar song-
tekst: ‘Look what they’ve done to my song, ma’
waarin ze zingt: ‘| wish | could find a good book
to live in’. Hilliger geeft een voorbeeld van een
man die zijn gitaar weer oppakte, die hij sinds
zijn jeugd niet meer had aangeraakt, en ging
spelen tijdens Indische bijeenkomsten. Deze
man vond als het ware weer ‘a good book to live
in’.

Masoek Sadja’s
Eén keer per maand is Hilliger aanwezig bij de
Masoek Sadja’s in 's Hertogenbosch of Breda.
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Dit zijn inloopbijeenkomsten georganiseerd
door Pelita en het vroegere Madjoe die goed be-
zocht worden. Denk aan ongeveer honderd men-
sen. Nu de alleroudste Indische oorlogsgetroffe-
nen hun bestuursfuncties hebben afgelegd, zijn
de pas gepensioneerden in dit gat gesprongen.
Hierdoor verandert de samenstelling vooral de
leeftijdsopbouw van de bezoekers, maar de ta-
ken zijn hetzelfde gebleven. Een Masoek Sadja
is nooit louter een feest met muziek, dans en
hapjes. Ook informatie bieden over een bepaald
thema, bijvoorbeeld over wonen, en de vraag-
baakfunctie ten behoeve van een aanvraag of een
bezwaarprocedure blijven een belangrijk onder-
deel. De aanwezigheid van een maatschappelijk
werker is ook nog steeds zinvol.

Vanwege zijn werk woont Hilliger herdenkingen
bij, zoals ook die van 15 augustus. Op die dag
gaat hij niet naar Den Haag, maar naar een lo-
kale herdenking in zijn woonplaats. Daar gaat
hij alleen, zonder gezin, heen. Hij schermt zijn
vier kinderen af voor de verhalen van zijn werk.
Werk en privé houdt hij gescheiden. Wel heeft
hij hen zijn eigen verhaal verteld en ook dat van
zijn vrouw is bekend, wiens vader in kamp Vught
heeft gezeten.

Zijn jongste dochter van vijftien heeft op school
een aantal Indische- en Molukse vriendinnen. Zij
zegt dan: ‘lk ben Indonesisch’. Dan legt hij uit
dat dat toch anders zit. Ze is Indisch. Aan per-
centages doet hij niet. Zoveel procent dit of dat.
Dat vindt hij onzin. ‘Dit is jouw verhaal’, zegt hij
hen. Zijn kinderen zetten zijn verhaal voort en zij
moeten daar maar iets van brouwen. Binnen het
gezin gaat het bijna nooit over de oorlog, alleen

als het aan de orde is, omdat een van de kinde-
ren bijvoorbeeld op school een project heeft over
de oorlog. Hij doet aan fitness, liep onlangs met
zijn vrouw het Pieterpad en was betrokken bij
de herstructurering, sloop en renovatie van zijn
woonwijk. Er blijkt genoeg leven naast zijn werk.
Niettemin houdt hij nog steeds veertig uren per
week van zijn vak. Het is een voorrecht om men-
sen bij te staan. Hun verhalen boeien hem. Hij
mist soms de inspirerende tijd van voordrach-
ten en lezingen door oude rotten zoals Cels,
Van Blaaderen-Stok, Van Dantzig en Filet. Ook
de samenwerking met Cels die hij die assisteer-
de bij groepsgesprekken in het Sinai Centrum,
staat hem bij als bijzonder en plezierig. Aan de
post-hbo opleiding werken met gezinnen aan het
IVABO te Amsterdam heeft hij zich verder ge-
schoold in de contextuele benadering van Nagy.
Hilliger ziet het als een voorrecht opgeleid te zijn
door familietherapeut Van den Eerenbeemt.
Decennia later vindt ‘zijn meisje’ dat hij eigen-
lijk heel geschikt zou zijn geweest om ‘carriére
te maken’. Die ambitie heeft Hilliger echter
nooit gehad. Dat is maar goed ook. Mijn indruk
is dat de Hilliger die mij zo adequaat door zijn
verhaal heeft gegidst in de afgelopen zevenen-
twintig jaren een broodnodige rots in de bran-
ding is geweest. Zijn rustige houding, vakkennis
en Indische achtergrond moeten een baken zijn
geweest waardoor het opspelende oorlogsver-
leden van menig ontredderd mens tot rust kon
komen.

RIANNE HEIJMANS is oud-redactielid van
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