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Een bittere oogst
Wie dat wilde kon in de dagen 
rond 4 mei vierentwintig uur per 
dag terugblikken op de Tweede 
Wereldoorlog. Sinds de komst van 
de digitale themakanalen is er een 
permanent aanbod van program-
ma’s op televisie of internet. Met 
name op de themasite van de VPRO 
(www.geschiedenis.vpro.nl) waren 
dagenlang documentaires, series en 
andersoortige programma’s uit het 
verleden te zien waarin de oorlog 
centraal stond. 
Voor de nieuwe programma’s 
moest je vooral bij de publieke om-
roepen zijn, die op Nederland 1 en 
2 toch weer nieuwe invalshoeken 
hadden weten te vinden over een 
oorlog, waarover voor je gevoel 
bijna alles al is gezegd, geschreven 
en in kaart gebracht. Maar creatieve 
programmamakers en filmmakers 
weten nog steeds nieuwe steentjes 
te vinden in het onafzienbare moza-
ïek van de Tweede Wereldoorlog. 
Zo liet Frans Bromet in het pro-
gramma Oma, opa waren jullie 
bang in de oorlog? (RVU, 3 mei) zes 
grootouders aan hun kleinkinderen 
vertellen over hun kindertijd in 
de oorlog. En in de documentaire 
Klasgenoten van Anne Frank (KRO, 
4 mei) ging oud-klasgenoot Theo 
Coster (80) op zoek naar de klas-
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genoten van Anne Frank uit de 
eerste klas van het Joods Lyceum. 
Het Kamp Vught kwam aan de 
orde in het programma Het 
kwaad buiten (NCRV Dokument, 
4 mei), waarin filmmaker Joost 
Seelen met zijn camera naar het 
Brabantse Vught trok om negen 
Vughtenaren aan de tand te voe-
len over hun ‘Leven naast Kamp 
Vught, Zomer 1942 – najaar 1944’.
Gewone verhalen van gewone 
mensen, die toen nog jong waren 
en weinig meer konden doen dan 
toekijken. Nog steeds hoor ik de 
stem van een van de geïnterview-

den in mijn hoofd nagalmen, die 
maar blijft herhalen: ‘Je kon per-
soonlijk niks doen, helemaal niks. 
De overheid niet. Wij niet. Je kon 
helemaal niks doen.’ En dat een 
keer of zes, zeven achter elkaar 
om maar te benadrukken dat je 
als gewone burger weinig invloed 
kon uitoefenen op de gebeurtenis-
sen tussen 1940 en 1945. 

Akkers van Margraten
Gewone mensen en hun herin-
neringen aan de oorlog spelen 
ook een belangrijke rol in de film 
Akkers van Margraten. Een docu-
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Amerikaans oorlogskerkhof Margraten ( foto Fred Hoogervorst/HH).



soldaten die kuilen graven, de 
aanvoer van gesneuvelde soldaten 
op vrachtwagens. De film bevat 
ook enkele gruwelijke beelden uit 
oude Amerikaanse instructiefilms 
van het leger over het identificeren 
van lijken en het conserveren van 
gesneuvelden, die na de oorlog 
teruggingen naar Amerika voor 
een herbegrafenis in eigen land. 
Aangrijpende beelden, die een van 
de geïnterviewden zich nog zo voor 
de geest kan halen, toen hij als 16-
jarige jongen kwam te werken in 
een hal waar de opgegraven lijken 
op tafels lagen uitgestald om te 
worden geconserveerd. Hij viel al 
zowat flauw bij de eerste aanblik, 
zo vertelt hij. Vluchtte de hal uit en 
werd met een sigaretje weer op de 
been geholpen om later toch aan 
de slag te gaan in de hal, waar de 
lijken ‘als aan de lopende band’ 
werden opgelapt, gepoederd en let-
terlijk in de watten gelegd voor ze in 
een bronzen kist teruggingen naar 
Amerika. 

November 1944
De geschiedenis van ‘Margraten’ 
begint in november 1944 met 
Amerikaanse militairen die op 
zoek zijn naar een begraafplaats 
voor hun oorlogsslachtoffers. In 
Margraten vinden ze gehoor bij de 

mentaire over het Amerikaanse 
oorlogskerkhof Margraten, dat in 
zijn huidige vorm op 7 juni jongst-
leden veertig jaar bestond. Een 
film, gebaseerd op het vorig jaar 
verschenen boek Van boerenakker 
tot soldatenkerkhof, die nog in de 
pijplijn zit voor uitzending door 
de IKON (voorlopige uitzend-
datum 30 september). Wel is de 
documentaire van Albert Elings 
en Eugenie Jansen inmiddels al 
op dvd uitgebracht, met naast de 
film zelf allerlei extra’s, zoals extra 
fragmenten van de interviews met 
ooggetuigen, en beelden van een 
tweetal herdenkingsbijeenkomsten 
in 1945 en in 1947. 
Akkers van Margraten, ontstaan uit 
het Oral History Project ‘Erfgoed 
van de oorlog’, wordt gedragen 
door de ‘oral history’ van acht-
entwintig Nederlandse en twaalf 
Amerikaanse ooggetuigen en 
een enkele Duitse veteraan. Zij 
openbaren in zeventig minuten de 
‘scherven van herinnering aan het 
ontstaan van een oorlogsbegraaf-
plaats’, zoals de ondertitel van de 
film luidt. 
De ‘talking heads’ die het verhaal 
over Margraten vertellen worden 
afgewisseld met soms unieke 
historische beelden van de aan-
leg van de begraafplaats: zwarte 

burgemeester, die de boeren in de 
omgeving voor het blok zet. Als de 
aardappelen gerooid zijn, nemen 
de Amerikanen de grond in bezit 
om van de boerenakkers een ‘field 
of honor’ te maken. Amerikaanse 
veteranen vertellen over de moeite 
die het alleen al kostte om in de 
weke grond een weg aan te leggen 
naar de begraafplaats. En hoe kort 
daarop de lijken ‘als hakhout’ wer-
den aangevoerd. Honderden ge-
sneuvelden per dag, zeker na het 
Ardennenoffensief. ‘Gruwelijk, het 
was pure horror wat we deden.’
De eerste ‘diggers’ bestond uit 
een detachement zwarte solda-
ten, die naast het kerkhof hun 
kampement hadden. Maar na het 
Ardennenoffensief konden ze de 
stroom lijken niet meer aan en 
werden er door de burgemeester 
ook boeren geronseld om mee te 
graven. Een tiental mensen heeft 
dat ook een aantal dagen gedaan, 
maar er waren er bij die na 1 dag 
al niet meer dorsten terug te ko-
men. 
Het ongeloof over zoveel jonge 
gesneuvelden greep de burgers 
aan. Op elkaar gestapeld werden 
ze in vrachtwagens aangevoerd. Er 
viel niet tegenaan te graven. Een 
Amerikaanse veteraan vertelt, dat 
er op een gegeven moment zo’n 

tweehonderd man per dag aan het 
graven waren, met als opdracht 
drie graven de man per dag. Maar 
de meesten haalden met moeite 
twee graven. Pas toen een slimme 
onderofficier bedacht dat wie twee 
graven per dag groef recht had op 
een warme douche in Maastricht 
ging het tempo omhoog. 
Treurig is het verhaal van een 
zwarte Amerikaanse veteraan die 
vertelt waarom er bijna alleen 
zwarte militairen betrokken waren 
bij het graafwerk. Volgens hem 
had een (uiteraard blanke) gene-
raal bepaald dat je geen wapens 
kon uitreiken aan ‘blacks’, die in 
Amerika jarenlang onderdrukt 
waren door ‘whites’, omdat je dan 
nooit weet op wie ze hun wapen 
richten. En dus mochten zwarte 
soldaten niet meevechten, maar 
wel de gesneuvelde blanke solda-
ten begraven. Hij is meer dan zes-
tig jaar later nog boos over deze 
vorm van discriminatie.

Twintigduizend doden 
De film van Elings en Jansen munt 
niet uit in feiten en cijfers. Maar 
die zijn wel te vinden op de inter-
netsite www.akkersvanmargraten.
nl. Daar lees ik dat vanaf novem-
ber 1944 in anderhalf jaar tijd in 
Margraten zo’n twintigduizend ge-
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sneuvelde Amerikanen zijn begra-
ven. Op 30 mei 1945 was er een 
eerste herdenking, waarvoor de 
bevolking van Margraten massaal 
uitliep, zoals blijkt uit de oude 

zwart-witbeelden, waarin honder-
den mensen op de been zijn met 
bloemen en vlaggetjes.
Een jonge Amerikaanse vrouw 
schrijft in die tijd een brief aan de 

burgemeester van Margraten en 
vraagt om een foto van het graf 
van haar man. Die krijgt ze, met 
een persoonlijke brief van de 
burgemeester erbij, die ze allebei 
doorstuurt naar Life Magazine, 
waarna het stadshuis vervolgens 
wordt bedolven onder soortgelijke 
aanvragen.
De bevolking vereenzelvigt zich 
met de gesneuvelde Amerikaanse 
militairen op de heuvel van de 
Margraten, door dode soldaten te 
‘adopteren’ en te corresponderen 
met familieleden in het moeder-
land. Ook is de bevolking regelma-
tig te vinden op de begraafplaats 
voor herdenkingen. Tot in 1946 
de begraafplaats tijdelijk wordt 
gesloten. De graven van de ‘onbe-
kende soldaten’ worden heropend 
voor nieuw identificatieonderzoek, 
zoals blijkt uit oude beelden van 
het Amerikaanse leger. Ook heeft 
het Amerikaanse congres  bepaald 
dat soldaten mogen worden her-
begraven in eigen land, wat veel 
Limburgers eind 1946 een baantje 
bezorgt bij het opgraven van de 
lijken. 
Een man vertelt met afschuw over 
de ‘lijkenpikker’ die werd betrapt 
bij het stelen van ringen en gou-
den tanden van de doden. Hij kan 
zich ook zo nog de geuren van het 
lijkenveld en de geluiden van toen 

herinneren. Een ander vertelt over 
de ‘mental problems’ die sommi-
gen hadden die betrokken waren 
bij het opgraven van de lijken, die 
soms bij ‘stukjes en beetjes’ uit 
het graf kwamen, en vooral bij het 
prepareren van de lijken voor de 
terugtocht naar Amerika.
Op de website www.akkersvan-
margraten.nl lees ik dat na de oor-
log ruim 11.000 Amerikanen op 
verzoek van de nabestaanden zijn 
opgegraven en naar de VS ver-
scheept. Pas daarna kon aan de 
definitieve inrichting van de ere-
begraafplaats worden begonnen. 
De laatste beelden van de film zijn 
dan ook die van de officiële inwij-
ding van de begraafplaats door 
koningin Juliana op een winderige 
dag in juni 1960. Een Amerikaanse 
hoogwaardigheidsbekleder zegt: 
‘Military cemetaries are the bitter 
harvest of war’, terwijl de camera 
als een vogel neerkijkt op het 
uitgestrekte oorlogskerkhof. Waar 
eens de aardappelen werden ge-
rooid staan nu 8.301 witte kruisen. 
Een bittere oogst.  




