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Anthonie holslag

Herdenken om te overleven

Het internaliseren van  
een genocide

De vervolging van en massamoord op de 

Armeniërs wordt beschouwd als de eerste 

volkerenmoord in de Twintigste eeuw en 

heeft de afgelopen jaren zowel in de weten-

schap als in het publieke debat veel aan-

dacht gekregen. Toch is er over de gevolgen 

op lange termijn van deze ‘vergeten geno-

cide’ weinig bekend. Hoe beïnvloedt zo’n 

gebeurtenis het wereldbeeld, de politieke 

standpunten en het dagelijks leven van de 

Armeniërs van nu? 

Demonstratie tegen de Turkse regering, die 95 jaar na dato de Armeense genocide nog altijd 

ontkent, Den Haag 2010 (foto Robin Utrecht/HH).
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Het internaliseren van  
een genocide

‘Genocide is verdwijnen’, dat antwoordde een 

respondent op mijn vraag wat het belang van her-

denken is. Het was 24 april 2003. Ik zat samen 

met een honderdtal Armeniërs en toehoorders in 

Assen, vlakbij bij de Armeense gedenksteen, toen 

ik deze vraag stelde. Ik had tot aan dat moment 

vier maanden onderzoek gedaan naar de gevol-

gen op lang termijn van de Armeense genocide 

en dit antwoord stelde me voor een raadsel. Wat 

bedoelde ze hiermee? Mijn respondent zei niets 

meer. Ze keek naar het lege podium voor ons en 

toen ze mijn verwarring zag, moest ze glimla-

chen. Ze herhaalde het nog een keer en legde een 

hand op mijn borst: ‘Genocide is verdwijnen.’ 

Toen ik het nog steeds niet snapte, voegde ze er 

aan toe: ‘We herdenken omdat we niet verdwe-

nen zijn…’

De Armeense genocide wordt in de literatuur 

beschouwd als de eerste genocide van de twin-

tigste eeuw. De verschrikkingen, en vooral de 

systematiek daarvan, waren zo enorm dat het 

de internationale gemeenschap na de Eerste 

Wereldoorlog verontwaardigde en choqueerde. 

Toch is de Armeense Catastrofe, zoals het toen 

werd genoemd, uit het collectieve geheugen ver-

dwenen. Dit heeft enerzijds te maken met het 

huidige ontkenningsbeleid van Turkije en ander-

zijds met het moment waarop deze verschrikkin-

gen plaatsvonden; namelijk in de vooravond van 

de Holocaust. De Tweede Wereldoorlog heeft de 

Eerste Wereldoorlog historisch overschaduwd. 

Het begrip ‘genocide’ werd pas in 1944 door 

de Poolse-Amerikaanse jurist Rapheal Lemkin 

geformuleerd en is in 1948 als artikel II bij de 

Conventie ter Voorkoming en Bestraffing van 

Genocide door de Verenigde Naties opgenomen. 

Genocide wordt hier omschreven als een ‘hande-

ling waarbij de daders het doel hebben om een 

nationale, etnische, religieuze of raciale groep te 

vernietigen’. 

Het is nu inmiddels bekend dat Lemkin onder-

meer de systematische geweldplegingen tegen 

de Armeniërs heeft bestudeerd om tot zijn ju-

ridische formulering te komen. De gruwelijk-

heden van 1915 – 1922, die eerst als uitzonder-

lijk werden beschouwd, werden na de Tweede 

Wereldoorlog in een groter kader geplaatst. De 

Holocaust leerde ons dat dit soort verschrikkin-

gen onder bepaalde omstandigheden opnieuw 

konden plaats vinden. Inmiddels weten we dat 

het genocidale proces niet zo uitzonderlijk is als 

toen werd gedacht. Na de recentelijk gebeurtenis-

sen in Rwanda, voormalig Joegoslavië en Darfur, 

weten we dat deze vaker voorkomen en we begin-

nen de gevolgen nu pas te begrijpen.

Genocide wordt door historici de ‘ziekte’ van de 

twintigste eeuw genoemd. De gevolgen van deze 

‘ziekte’ zijn niet alleen psychologisch, juridisch 

of politiek van aard. Ze worden, zo zal ik in dit 

artikel beargumenteren, in de beleving van de 

nabestaanden geïncorporeerd. Zelfs 95 jaar na 

dato wordt de impact van de genocide nog steeds 

door Armeniërs gevoeld. Om dit te begrijpen is 

het van belang dat we kijken naar de symbolische 

betekenis van geweld en hoe deze in de identi-

teitsvorming en culturele beleving geïnternali-

seerd wordt.

De historische gebeurtenissen
In 1908 plegen intellectuelen in Turkije, waar-

onder ook Armeniërs, een staatsgreep waarbij 

de Jonge Turken aan de macht komen. Hiermee 
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komt een einde aan het oude Ottomaanse Rijk 

dat in de negentiende eeuw omschreven werd 

als ‘de oude zieke man van Europa’. Het Rijk 

was economisch in verval en politiek onstabiel. 

Het verloor steeds meer grondgebied. De Jonge 

Turken beloofden een omkeer van deze situatie 

maar hun ambitie werd door de internationale 

realiteit ingehaald. In 1908 annexeert Oostenrijk-

Hongarije Bosnië Herzegovina en verklaart 

Bulgarije zich onafhankelijk. In 1913 verliest de 

nieuwe republiek de Balkanoorlog. De Jonge 

Turken krijgen steeds meer moeite hun macht 

te legitimeren en naarmate de Republiek steeds 

verder instort, ontstaat er binnen de partijtop en 

Turkse elite een ware identiteitscrisis. Rond de-

zelfde periode maakt de Armeense gemeenschap 

een renaissance door. Armeense kunst heeft een 

opleving en krijgt internationale erkenning en er 

ontstaat een grote belangstelling voor Armeense 

literatuur en boeken. De partijtop van de Jonge 

Turken is dit een doorn in het oog. Terwijl zij 

hun identiteit proberen te bepalen en zich afzet-

ten tegen de Pan-Islamitische ideologie van de 

Sultan, is er in hun gelederen een minderheids-

groep met een sterke identiteitsbasis. 

Van 1910 tot 1915 wordt de oude Pan-Islamtische 

ideologie van het Ottomaanse Rijk vertaald in 

een nationalistisch Pan-Turkse ideologie. Turkije 

moest een groot Rijk worden dat in ere moest 

worden hersteld. Als in aanloop van de Eerste 

Wereldoorlog de internationale spanningen toe-

nemen, beginnen de nationale gevoelens door de 

nieuwe dreiging van Rusland, extreme vormen 

aan te nemen. Er ontstaat een bijna pathologische 

fixatie op identiteit. Minderheden worden uit de 

partijtop gesloten, andere talen dan het Turks 

worden verboden (dit wordt ook Turkificatie 

genoemd) en in 1914 roepen de Jonge Turken 

de Jihad uit tegen alle ongelovigen, waaronder 

christelijke minderheidsgroepen. In maart 1915 

krijgen provinciën in zuidoost Turkije het bevel 

om het bezit van Armeniërs te confisceren en op 

24, 25 en 26 april 1915 worden 650 prominente 

Armeense intellectuelen opgepakt en terecht-

gesteld. In juni 1915 starten de marsen van de 

Armeniërs en andere christelijke minderheden 

naar de Syrische woestijn. Velen komen tijdens 

de marsen om of worden in de woestijn ver-

moord. Deze marsen worden georganiseerd door 

de Turkse partijtop en uitgevoerd door speciale 

legereenheden. De schatting van het dodenaan-

tal ligt tussen 800 000 en 1,5 miljoen Armeense 

slachtoffers. De huidige Turkse Republiek ont-

kent deze verschrikkingen nog steeds.

De symboliek van geweld
In mijn onderzoek benader ik genocide niet al-

leen als een gewelddadige en politieke gebeurte-

nis maar ook als een cultureel discours. Genocide 

impliceert namelijk een specifieke vorm van 

geweld. Geweld dat verder gaat dan oorlogsvoe-

ring. Geweld dat verder gaat dan onderdrukking. 

Zelfs geweld dat verder gaat dan massamoord. 

Genocide impliceert een al-

gehele afbraak van institu-

ties. Het is niet alleen een fy-

sieke maar ook een symbolische oorlogsvoering 

tegen een volk. 

Mijn fascinatie met de betekenis van geweld 

ontstond toen ik de ooggetuigen verslagen las 

van het conflict in Bosnië en Servië. In zijn boek 

Gypsies, Wars and Other Instances of the Wild 

(1998) toont Van de Port aan dat het geweld bui-

ten proportioneel was. 

‘I am reality, war says….Experiences obtained in 

the terrible reality of the war, in which these con-

frontations with the most brutal violations of the 

integrity of the human body – violations of what 

is perhaps the ultimate story we have to tell about 

ourselves: the story that says that we are more 

than just skin, bones, blood and brains – seem 

to bring about an utter alienation’ (Van de Port 

1998:102,103).

In een van zijn voorbeelden haalt hij een ver-

slag aan van een soldaat die wordt gecastreerd 

(idem:115,116). De soldaat wordt niet onmiddellijk 

vermoord. Zijn genitaliën worden eerst met ste-

nen en stokken verbrijzeld. Soortgelijke geweld-

plegingen vonden ook tijdens de Armeense ge-

nocide plaats. De vraag is: waarom deze vormen 

van geweld? Waarom worden Armeniërs niet al-

leen gedood, maar eerst verhongerd, gemarteld, 

leven verbrand of gekruisigd? Waarom stierven 

ze, zoals een ooggetuige het noemde, een ‘don-

keys death’ (Adalian 1997:71,72), doelend op het 

feit dat de kelen van de slachtoffers zoals bij die-

ren werden doorgesneden. Blok (1991) formu-

leert de wetenschappelijke implicaties als volgt: 

‘To characterize violence as pointless or irratio-

nal is to abandon research at the point where it 

should start….Violence as a cultural category or 

construction should be understood in the first 

place as a symbolic activity – not as meaningless, 

but as meaningful behaviour’ (Idem:203). Dit ge-

weld heeft een drive, het heeft een doel. Het is 

Geweld als symbolische daad
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een culturele constructie. De dader wil iets tegen 

zichzelf en de gemeenschap zeggen. Dit geweld 

draagt een betekenis met zich mee die verder 

gaat dan de uiting van agressie van de ene mens 

naar de ander. Dit geweld is naast een fysieke en 

politieke daad, ook een symbolische daad.

Als aan een genocidaal proces een identiteits-

crisis bij de daders ten grondslag ligt, dan kun-

nen we de geweldplegingen vanuit deze optiek 

ook bestuderen. Zelfs de meest gruwelijke daad 

moet dan in dit licht worden bezien. Het ont-

nemen van bezit staat gelijk aan het ontnemen 

van economische identiteit. Het ontnemen van 

civiele rechten staat gelijk aan het ontnemen van 

civiele identiteit. Het ontnemen van genitaliën 

staat gelijk aan het ontnemen van geslachtelijke 

identiteit. En uiteindelijk, het afslachten van 

mensen als dieren, een verschijnsel dat in alle 

genocidale processen voorkomt, is het ontnemen 

van menselijke identiteit. Met iedere handeling 

wordt er een identiteitslaag aan de slachtoffers 

ontnomen en neemt het belang van de identiteit 

van de daders toe. Oftewel: door de economische, 

civiele en menselijke identiteit van de slachtof-

fers te vernietigen, wordt de economische, civiele 

en menselijke identiteit van de daders bevestigd. 

Met iedere stap in het geweld wordt de superiori-

teit van de dominante cultuur groep uitvergroot. 

Genocide is verdwijnen. Ze zei niet ‘doden’ of 

‘vernietigen’, maar verdwijnen.

Deze uitspraak gaf achteraf kernachtig weer wat 

genocide is en welke betekenis het met zich mee-

draagt. Genocide heeft namelijk, als we naar de 

symbolische betekenis kijken, primair als doel 

niet een volk af te slachten maar een identiteit uit 

te roeien. Massamoord is een van de vele uitin-

gen van dit proces. Andere 

uitingen zijn de afbraak 

van instituties en het ont-

kennen van de gebeurtenissen. ‘Vergeten’ kan 

als de laatste fase van het proces worden gezien 

(Zwaan 2001). ‘Vergeten’ impliceert namelijk 

het ontnemen van een geheugen, een collectieve 

herinnering. En genocide is pas geslaagd als een 

volk (lees: identiteit) niet alleen uit het landschap 

is weggevaagd, maar als het volk tevens uit de ge-

schiedenisboeken is verdwenen. Alsof het nooit 

heeft bestaan.

Genocide is verdwijnen.	

Deze symbolische betekenis van geweld heeft 

ernstige gevolgen voor de overlevenden. Ik zal 

hieronder aantonen dat de angst om te verdwij-

nen tot aan vandaag wordt gevoeld in gemeen-

schappen die in diaspora leven en dat het voor 

veel spanningen zorgt binnen en buiten die ge-

meenschappen.

Directe en sociale gevolgen van het 
genocidale proces
De zichtbare gevolgen van het genocidale proces 

zijn dat alle identiteitsindicatoren worden wegge-

slagen. Alles wat tot identiteit bijdraagt, wordt in 

het genocidale proces vernietigd. 

Stel je daarom een overlevende voor die ternau-

wernood de Armeense genocide is ontvlucht. Ze 

komt in een onbekende cultuur, in een vreemd 

land, waar ze de taal niet spreekt en waar de 

gebruiken onbekend zijn. Ze komt andere 

Armeniërs tegen, maar omdat de taal door de 

eeuwen verdeeld is in twee hoofd dialecten (West 

en Oost Armeens) is het nog maar de vraag of 

ze die anderen kan verstaan. Daar komt tevens 

bij dat niet alle Armeniërs door de Turkificatie 

de Armeense taal spraken. De Armeense 

Apostolische Kerk is tegelijkertijd door het ge-

weld ontmanteld, de vertegenwoordigers van 

politieke partijen zijn over de vluchtelingenkam-

pen verspreid. Alles wat bijdraagt aan een gevoel 

van identiteit is verdwenen. Er moet een nieuwe 

identiteit worden opgebouwd. Het is in dit licht 

niet vreemd dat de collectieve ervaring, namelijk 

de Armeense vervolgingen, de nieuwe basis van 

de identiteit wordt.

In een antropologisch onderzoek naar Hutu’s in 

de vluchtelingen kampen uit Burundi in 1972 

ontdekt antropoloog Malkki (2002) dat de collec-

tieve ervaringen van de slachtoffers in de identi-

teit wordt geïncorporeerd. Er ontstaat een geloof 

onder de vluchtelingen dat het geweld de overle-

venden zuivert zodat ze, nadat ze de verschrik-

kingen hebben doorstaan, ‘schoon’ en ‘krachtig’ 

naar hun moederland kunnen terugkeren. De 

vluchtelingenstatus krijgt niet alleen een juridi-

sche betekenis, maar ook een ideële betekenis 

(idem:381). Het maakt de slachtoffers ‘moreel’ 

sterk. Geweld wordt als een beproeving ervaren 

en fungeert daarmee als een vorm van empower-

ment.

Een soortgelijk magisch denken, hoewel minder 

scherp en meer genuanceerd, heb ik geobser-

veerd tijdens mijn onderzoek in de hedendaagse 

Armeense gemeenschappen in de diaspora. In 

mijn gesprekken met respondenten viel me op 

dat in hun beleving het Armeense volk ‘lijdt’ en 

dat dit ‘lijden’ de kern is van het Armeens-zijn. 

Genocide is verdwijnen
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Of zoals een respondent het uitlegde: ‘We lijden 

Tony, we hebben altijd geleden. Dit lijden geeft 

ons kracht.’ Dit lijden is geen abstractie. Het 

wordt letterlijk gevoeld. Sterker nog, in de ge-

sprekken die ik heb gevoerd, kwam steeds weer 

naar voren dat dit lijden letterlijk in het lichaam 

is genesteld. ‘Het zit in ons bloed. Als ik op straat 

loop kan ik het lijden bij andere Armeniërs her-

kennen. Hetzelfde bloed trekt elkaar aan.’

Voor een volk dat alle identiteitsindicatoren in de 

eerste nadagen van de genocide heeft verloren, is 

het opvallend dat identiteit in het lichaam wordt 

geplaatst. Het zit in het bloed, in de ogen, in het 

gezicht. Identiteit wordt met het lichaam doorge-

geven.

Een verklaring hiervoor zou de afbraak van insti-

tuties kunnen zijn. Het lichaam van een overle-

vende was het enige dat na de gewelddadigheden 

nog restte. Het is daarmee de enige ‘institutie’ 

die bleef voortbestaan. Het wordt niet verbeeld in 

de taal, in de godsdienst of andere constructies, 

maar primair in het lichaam. De essentie van het 

Armeens-zijn zit in het bloed en wordt zo aan het 

nageslacht doorgegeven. 

Een Armeniër voelt zich in de eerste plaats 

Armeens en kan daarnaast, door de taal te leren of 

zich te bekeren tot het Orthodoxe Christendom, 

nog meer Armeens worden. Maar het lijden is 

de essentie. Dit ‘lijden’ wordt zowel metaforisch 

als fysiek gevoeld en wordt tevens beleeft als een 

bron van kracht. Het Armeense volk lijdt zoals 

Jezus heeft geleden. Door het ‘lijden’ zwijgzaam 

te ondergaan toont het Armeense volk hoe sterk 

het is, hoe Armeniërs het verleden hebben over-

leefd en hoe ze toekomstige verschrikkingen zul-

len overkomen. Zoals een respondent me vertel-

de: ‘We zijn een taai volk. We overleven alles. De 

genocide heeft ons sterk gemaakt.’

De worsteling met identiteit
Ik heb tijdens mijn onderzoek geen Armeniër 

gesproken waarbij de Armeense identiteit niet 

ter sprake kwam of waar de Armeense identiteit 

door middel van foto’s van de berg Ararat of de 

houten kruizen en cadeaus die ik van mijn res-

pondenten kreeg, niet direct of indirect werd 

gecommuniceerd. Steeds en steeds weer werd 

benadrukt hoe speciaal en exclusief de Armeense 

identiteit is; hoe sterk deze identiteit in het bloed 

voortleeft.

Deze obsessie met identiteit heeft echter ook 

een schaduwkant. Er is binnen de gemeenschap 

continu een strijd gaande wie nu wel en wie nu 

niet een ‘echte’ Armeniër is. Deze strijd wordt 

geleverd op basis van het begrip ‘lijden’, maar 

ook basis van godsdienst, taal etc. Voor Turkse 

Armeniërs die de Armeense taal niet beheersen 

en volgens sommige niet-Turkse Armeniërs de 

taal van de ‘vernietiger’ spreken, namelijk Turks, 

is ‘lijden’ de basis van de Armeense identiteit. 

Voor niet-Turkse Armeniërs is taal veel belang-

rijker als gemeenschappelijke noemer en dient 

iedere Armeniër Armeens te spreken. Dit zorgt 

binnen de gemeenschap voor een voortdurende 

strijd die zeer fel kan zijn, met zelfs uitsluiting 

van de culturele groep als gevolg . Armeniërs die-

nen elkaar te bewijzen dat ze ‘echt’ Armeens zijn. 

Dit zorgt voor een enorme psychologische druk. 

Dit probleem is in Nederland nog urgenter dan 

in andere Europese landen omdat hier een zeer 

grote groep Turkse Armeniërs woont; ongeveer 

45 % van de gemeenschap (FAON:2009) .  

Deze preoccupatie met identiteit is ook naar bui-

ten toe merkbaar. Voor het aangaan van relaties 

met niet-Armeniërs, wordt de term jermag chart 

gebruikt, die vertaald kan worden als ‘witte geno-

cide’. Of zoals de Armeense dichter Shiraz het 

omschreef: ‘Wat de Turken met het zwaard niet 

gelukt is, lukt het Westen zonder zwaard.’

Uit deze voorbeelden komt een enorme angst 

om te ‘verdwijnen’ naar voren. Identiteit dient 

steeds te worden bevestigd en beschermd. Het 

omgaan met niet-Armeniërs en het trouwen met 

niet-Armeniërs kan leiden tot een verwatering 

van het bloed.

Hier zien we een directe link met de symboli-

sche betekenis van de genocide. De Armeniërs 

hebben ervaren en weten hoe het is om in de af-

grond van vernietiging te staren, om te verdwij-

nen. Dit kleurt hun wereldbeeld, hun zelfbeeld, 

hun discours, het beïnvloedt hun politieke asso-

ciaties en meningen. De genocide is niet langer 

buiten het culturele te plaatsen. Sterker nog, de 

genocide bepaalt hun culturele beleving en hoe 

ze naar zichzelf en de wereld kijken. 

De implicaties van de genocide als  
symbolisch geweld
Nu we genocide niet alleen als een politieke ge-

beurtenis, maar ook als een symbolische han-

deling zien, moeten we de lange termijn gevol-

gen ook vanuit deze optiek bestuderen. Wat de 

Armeense genocide ons leert is dat de gevolgen 

vele generaties later nog steeds voelbaar zijn en 

een onderdeel zijn geworden van de identiteit en 

culturele beleving van de nabestaanden. Dit roept 

een aantal zeer belangrijke vragen op. Hoe gaan 

andere volkeren met genocide om? Hoe incorpo-
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reren zij het in hun dagelijkse beleving? Daarop 

volgend: Hoe wordt de angst om te verdwijnen 

vertaald in de buitenlandse politiek van Armenië 

maar ook bijvoorbeeld in de buitenlandse politiek 

van Israel? Kan het geweld dat Hutu’s in 1972 

hebben ondergaan, enig licht werpen op wat 

ze in 1994 de Tutsi’s aandeden? Is dit de reden 

waarom in de Balkan, maar ook in Rwanda en 

Darfur, etnische zuiveringen blijven terugkeren?

De politiek van herinneren, herdenken 
en erkennen
Ik begon dit stuk met een citaat van een respon-

dent tijdens de herdenking op 24 april 2003. 

‘Genocide is verdwijnen.’ Wat mijn respondent 

mij probeerde te vertellen is dat genocide het 

verdwijnen is van verwantschapsrelaties, van 

instituties, van cultuur, van zelfbeschikking en 

uiteindelijke van identiteit. Herdenken is daarom 

een daad van overwinning. ‘We zijn er nog,’ zegt 

de herdenking. ‘We zullen ons geschiedenis niet 

vergeten. We zijn er nog en we gaan niet weg.’ 

Of zoals mijn respondent het formuleerde: ‘We 

herdenken omdat we niet verdwenen zijn…’

Hierin schuilt echter ook een gevaar. Door de ge-

nocide in de culturele beleving centraal te stellen 

en te politiseren, wordt de gemeenschap geheel 

door deze gebeurtenis opgeslokt. Het bevestigen 

en het behoud van een identiteit worden de pri-

maire doelstellingen binnen de gemeenschap. 

Het bestaansrecht wordt geheel aan de gevolgen 

van de genocide ontleend. Andere elementen uit 

de rijke Armeense geschiedenis – zoals het chris-

tendom, literatuur, muziek, het alfabet en de 

drukkunst – worden op de achtergrond geduwd 

en ‘vergeten’. De gemeenschap raakt op de ge-

weldplegingen gefixeerd. 

De officiële erkenning van de Armeens genocide 

door Turkije zou het startschot kunnen zijn om 

deze collectieve trauma te verwerken. Door de 

genocidale processen te erkennen en rekenschap 

te geven voor de daden die hebben plaats gevon-

den, vindt er een handreiking naar de Armeense 

gemeenschap plaats. Een erkenning is immers 

meer dan een erkenning alleen. Het is tevens 

een symbolische daad. 

Erkenning van de Armeense genocide is het be-

gin van de erkenning van de Armeense identiteit.
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