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Indische naoorlogse generatie op zoek naar haar wortels

Indische sleutels

Hoe gaat het met ons verder

Vroeg je mij vandaag

Hoe gaat het met ons verder

En achter deze vraag

Gaat mijn verleden schuil

Wat niet goed valt te verklaren

Maar wel zo voelt

En bovendien door mij ook wordt ervaren
Als kwetsbaar en teer als kostbaar

En nog meer

Als iets wat mij zo raakt

En ook onzeker maakt

Als iets wat nog niet eerder was

En mij zo vaak verwart

Dat ik jou laat zoeken

Naar de Indische sleutels van mijn hart

Wouter Muller
(van zijn cd Senang)

Muurschildering Museum Puri Lukisan, Ubud, Bali (foto Raquel Gisbert Gil/HH)



Indische sleutels

Twintig jaar geleden ontstond de eerste
ontmoetingsplek voor de Indische
naoorlogse generatie (INOG).

Dat lustrum werd onlangs gevierd

met een landelijke reiinie in Bronbeek
te Arnhem, waar zo’n 100 personen
aanwezig waren. Twee deelnemers,
Verona en Maria, spreken over hun
jeugd en over het belang van een

dergelijke ontmoetingsplek.
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Verona (1963)

Verona, geboren in Soerabaja, is op driejarige leef-
tijd met haar ouders en broertje naar Nederland
gekomen. Zij heeft geen herinneringen aan haar
geboorteplaats, wel aan het pension in Kampen
waar zij verbleven. Ze sliepen met zijn vieren in
één kamer en Verona werd een keer wakker door
het gillen van haar moeder die een schilderij op
haar hoofd had gekregen. Haar vader vond snel
werk als dieselmonteur. Hij zat altijd te stude-
ren, omdat zijn diploma’s in Nederland niet gel-
dig waren en omdat hij hogerop wilde komen.
Verona kreeg een zusje dat meervoudig gehandi-
capt was, naar wie alle zorg in het gezin uitging,
eerst thuis maar ook later toen ze in een tehuis
werd ondergebracht. Na dit zusje kwamen er nog
een broertje en een zusje.

Verona over haar jeugd: ‘Tk werd altijd thuis-
gehouden en mocht niet met andere kinderen
buiten spelen. Als ik van buiten kwam vond mijn
moeder dat ik stonk en een hoer was. Pas toen
ik naar de MAVO ging nam ik meer vrijheid, ik
zei bijvoorbeeld dat ik bij een vriendin huiswerk
ging maken. Thuis deed ik de dingen nooit goed.
Als ik een schilderijtje had afgestoft en het niet
op precies dezelfde plaats had teruggezet, kreeg
ik op mijn kop. Ik moest gewoon luisteren. Als ik
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dat niet deed of het voor mijn broertjes en zusjes
opnam, werd ik eerst genegeerd en als dat niet
hielp toegeschreeuwd of geslagen, met een riem
of een stok. Op een gegeven moment kon het

Mijn familie wil niet echt

vertellen over Indié

me niet meer schelen, ik ging als het ware een
masker dragen. De ongeschreven regel was: lief
zijn, luisteren, niet tegenspreken en vooral niet
de vuile was buiten hangen.

Toen ik elf was werd ik ongesteld en moest ik
mijn eigen katoenen maandverband wassen. Er
werd me toen duidelijk gemaakt dat ik niet met
jongens mocht omgaan. Mijn ouders hadden
vaak ruzie en mijn vader sliep dan in de auto in
de garage. Ze hadden geen gelukkig huwelijk.
Mijn vader is wel eens door mijn moeder ge-
beten. Mijn ouders werden allebei ziek. In mijn
puberteit kreeg mijn vader een leveraandoening
waardoor hij niet meer kon werken, mijn moeder
kreeg borstkanker toen ik achttien was.’

Werd er thuis gepraat over wat je familie in Indié
had meegemaakt?

Verona

‘De hele familie van mijn moeder wil niet
vertellen over hun tijd in Indié. Ik weet dat de
vader van mijn moeder een suikerrietplantage
had en in de gevangenis terecht is gekomen.
Maar waarom weet ik niet. Als ik vragen stelde,
bijvoorbeeld omdat in de klas de Tweede
Wereldoorlog ter sprake kwam, dan was de
reactie van mijn familie: “Dat is voorbij. We
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leven nu”. Ze spraken altijd over leuke herin-
neringen. Het lijkt dus wel alsof je elkaar kent,
maar echt de diepte ingaan is moeilijk. Mijn
vader had littekens van schotwonden aan zijn
benen. Pas in zijn laatste levens-
fase, toen ik hem bij mij thuis ver-
zorgde en hem ernaar vroeg zei hij:
“Ik heb vreselijke dingen gezien in
de bossen”, maar meer vertelde hij
niet. Na zijn overlijden vond ik in zijn aktetas
allerlei documenten in oud-Maleis en rekenin-
gen die mijn ouders hadden moeten betalen,
bijvoorbeeld voor winterkleding toen zij in
Holland aankwamen.
Mijn opa, de vader van mijn vader, was een
Filippijn. Hij was naar Indié gegaan omdat hij
op de Filippijnen een vrouw zwanger had ge-
maakt en niet met haar wilde trouwen. In Indié
ontmoette hij mijn oma die een Hollandse vader
had. Vier of vijf broers en zussen van mijn oma
zijn tijdens de oorlog overleden. Mijn ouders
konden, weliswaar stateloos, naar Nederland
dankzij hulp van de familie van moederszijde.’

Draag je nog steeds het masker dat je als kind
hebt opgezet?

Verona

‘Tk heb het gevoel dat ik alles moet verdienen en
altijd goed moet doen. Jarenlang ben ik gekwetst
door mijn moeder. Ik ken eigenlijk alleen haar
buitenkant, haar ware aard ken ik niet. In Indié
had mijn moeder een baan als secretaresse, hier
in Nederland niet. Zij was een trotse vrouw.
Dat ben ik ook. Als er wat is houd ik het ook
voor me. Ik ben ook verbaal agressief geweest
ten opzichte van mijn zoon en ik heb mijn part-

ner wel eens lichamelijk bedreigd. Ik was bang
dat ik net zo zou worden als mijn moeder. Ik
ben in therapie gegaan toen die angst groter
werd nadat mijn dochter was geboren en ik
bekkeninstabiliteit kreeg. Ik was uit balans en
kon mijn werk bij de Sociale Dienst maar ge-
deeltelijk volhouden. De Arbo-arts heeft me ver-
wezen naar het Sinai Centrum. Toen ik daar in
de groep het verhaal van een groepslid hoorde,
toen knapte er iets in me. Ik bleef maar huilen.
Ik was altijd dat aardige meisje, maar ik voelde
heel veel woede ten opzichte van mijn moeder.
Ik had zoveel verantwoordelijkheden als oudste
thuis. Mijn moeder had geen baboe meer zoals
in Indié. Als oudste dochter was ik haar baboe.
Op mijn zevende stond ik al luiers te wassen en
de was op te hangen. Ik moest me Hollandser
gedragen dan een Hollander en mocht niet met
een Indo trouwen of met een Surinamer. Mijn
allereerste vriendje was een Hollander. Vanaf
mijn twintigste woonde ik zelfstandig. Ik kon
er niet meer tegen om in mijn ouderlijk huis te
wonen. Ik heb het verdriet in de ogen van mijn
vader gezien toen ik uit huis ging. In therapie
is mijn zoektocht begonnen. Ik ben me nu be-
wust van dat masker en de pijn erachter. Ik heb
mijn ouders vergeven en ook mezelf, omdat ik
anders ben dan mijn ouders.’

Maria (1962)

Ook in de familielijn van Maria komen
verschillende nationaliteiten voor. De vader van
Maria was als peuter met zijn moeder en twee
oudere kinderen geinterneerd in een Japans
kamp. De ouders van Maria’s vader waren
totoks, Europeanen die naar Indié waren gegaan



om een bestaan op te bouwen; hij was militair
en heeft aan de Birma-spoorlijn gewerkt, zij
was van origine een Duitse. Na de oorlog is het
gezin naar Nederland gegaan, en vervolgens is
deze opa opgeroepen voor de politionele acties
in Indié en daar door een motorongeluk om
het leven gekomen. Hij is in de familie dood-
gezwegen, mogelijk, aldus Maria, omdat het
huwelijk niet goed was. De opa van moeders-
zijde was in Nederland betrokken bij verzetsac-
tiviteiten, zoals het onderbrengen van joden op
onderduikadressen. Hij is daarvoor opgepakt en
gevangengezet. De oma van moeders zijde was
vaak ziek. Maria’s moeder nam als kind veel
taken thuis op zich omdat haar moeder daar

niet toe in staat was.

Hoe kijk je terug op je jeugd?

Maria

‘Mijn vader was heel streng voor me. Als ik
iets verkeerds deed, bijvoorbeeld boos stamp-
voetend de trap opliep, moest ik dat twintig keer
overdoen zonder te stampvoeten. Ik mocht niet
boos worden en ook niet huilen. Als ik dat toch
deed kreeg ik slaag. In mijn beleving was mijn
moeder er nauwelijks. Ze was heel volgzaam en
zorgde ook niet echt voor mijn broertje en mij,
omdat ze altijd aan het werk was in de zaak van
mijn vader. Ik liep wel eens met van die grote
Kklitten in mijn haar, die werden er dan door een
tante uitgehaald. Om aandacht te krijgen heb
ik een keer op school gezegd dat mijn moeder
dood was, omdat een tweeling uit de klas veel
aandacht kreeg bij de dood van hun moeder.
Daar schaam ik me nu voor. Als je als kind
iets speciaals had, kreeg je extra aandacht. Op
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een gegeven moment dacht ik dat gevonden te
hebben: mijn vader was geboren in Indonesié!
Maar volgens anderen kon dat niet want ik was
immers niet bruin.

Mijn vader was de heerser in huis. De Japanse
soldaten waren zijn rolmodellen. Zijn woede-
aanvallen kwamen uit het niets en als je in el-
kaar werd geslagen, wist je niet waarom. Als
kind was ik bang om fouten te maken. Voordat
ik iets moest doen, begon ik al te trillen, en dus
ging het fout. Toch voelde ik me sterk verbon-
den met mijn vader. Ik was zijn prinsesje. Hij
leerde me fietsen maar als ik viel kreeg ik een
klap. Toen ik aan de pil moest, ging hij met me
mee naar de dokter. Hij was degene die me aan-
dacht gaf op belangrijke momenten.’

Hoe ging de oorlog een rol spelen?

Maria’s vader heeft samen met haar moeder
allerlei bedrijven gehad, een loodgieterbedrijf,
een camping met café en een motel. Ze verhuis-
den veel, zowel in Nederland als in het buiten-
land. ‘Dat maakte het voor mij als kind moeilijk
om aansluiting te vinden. Mijn vader had een
keer een baan als buschauffeur en moest ou-
dere Japanse toeristen rondrijden. Hij is toen
onwel geworden. Een van de Japanse toeristen
kon wel een voormalige kampbeul zijn. Hij had
de neiging om de sloot in te rijden. Toen is alles
gaan rollen en is hij in therapie gegaan. Omdat
mijn vader zo jong was toen hij het kamp in
ging, kan hij zich er niets van herinneren maar
hij had wel nachtmerries.

Bij mij ging het toen ook spelen. Ik had een
slecht huwelijk en had ook de neiging mijn kin-
deren te slaan, niet in dezelfde mate als ik zelf

COGISCOPE 0409 21

geslagen ben, maar ik deed het wel, omdat ik
me niet kon beheersen. Tk ben ook in therapie
gegaan. Ik heb ook allerlei banen gehad maar ik
kon dat steeds niet volhouden, ik kon geen gren-
zen stellen. Om los te komen van mijn ouders
verhuisde ik naar Australié, maar mijn ouders
volgden, en dat gebeurde ook toen ik vervolgens
weer naar Nederland ging met mijn gezin.

Ik voel met name woede ten opzichte van mijn
moeder, omdat zij niet ingreep toen ik werd ge-
slagen. Met mijn vader voel ik me verbonden.
Misschien identificeer ik me wel met hem.
Ik heb een uitkering in het kader van de Wet
Uitkering Vervolgingsslachtoffers. Dit geeft me
de mogelijkheid iets terug te doen in de vorm
van vrijwilligerswerk. Met mijn beide ouders
heb ik inmiddels een goede relatie. Zij wo-
nen in Australi€é en hebben een pied-a-terre in
Nederland.’

Wat is er volgens jullie precies Indisch?

Toen Verona in 2005 op bezoek ging bij een
nicht in Indonesié die het daar goed had, ze had
twee baboes en hoefde niets te doen, vroeg een
tante van vaderszijde haar of ze nog een leuke
Hollandse man wist voor een van haar klein-
kinderen. ‘Kleur is voor Indische mensen heel
belangrijk. Hoe witter de kleur hoe hoger in
de hiérarchie. Als je geluk had trouwde je met
een Hollandse man. En dan de relaties die er
waren met baboes waar ook weer kinderen uit
voortkwamen. Erover praten is niet mogelijk.
Elke deur gaat op slot. Waar moet ik eruit? Hoe
kom ik erachter wat mijn geschiedenis is? Al
die ingewikkelde familierelaties en de taboes
daarover.’
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Ook de opa van Maria die getrouwd was en daar-
naast een verloofde had, werd doodgezwegen.
Als Indisch noemen zij ook het zwijgen, nege-
ren, niet uitspreken van ongeschreven regels
en je aanpassen, Hollandser dan Hollands zijn.
Ook bescheidenheid en ingetogenheid noemen
zij Indisch. Binnenshuis ben je Indisch, maar
buitenshuis zo veel mogelijk Hollands.

Hoe zijn jullie bij de INOG terechtgekomen en
wat zoeken jullie daar?

Maria’s vader heeft haar op de INOG attent
gemaakt. Hij hoorde daarover toen hij lid werd
van de Vereniging Kinderen van de Japanse
bezetting en de Bersiap. Maria zelf had al eens
een kijkje genomen bij de Vereniging Kinderen
van Verzetsdeelnemers, maar voelde zich daar
niet echt thuis, omdat niet zij maar haar moe-
der een kind van een verzetsdeelnemer was. Bij
de INOG vindt ze herkenning bij anderen die
‘begrijpen gelijk wat ik bedoel, ik hoor ergens
bij’. Aan de oorlogsachtergrond van haar moe-
der besteedt ze minder aandacht. Ze voelt zich
meer verbonden met haar vader en de Indische
groepering, ook omdat er zo weinig aandacht in
de samenleving is voor de Indische getroffenen.
‘Dat Indische trok me, maar ik heb ook wel eens
van een Indisch uitziende vrouw te horen ge-
kregen dat ik niet in de INOG thuishoorde.’
Verona is via leden van de therapiegroep bij het
Sinai Centrum bij de INOG terechtgekomen.
Ze vindt het een warm bad. ‘Ik mag er zijn zo-
als ik ben. Al het zwijgen, negeren, dreigen en
slaan nam ik thuis voor lief, ik leek sterk, maar
was niet autonoom. Ik ben op zoek naar mijn

eigen ik. De INOG is voor mij een soort stage-
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plek, waar je kunt oefenen met nieuw gedrag.
Ik wil niet in het verleden blijven hangen. Er is
altijd tegen me gezegd dat ik goed kan praten,
maar ik had nooit een mening. Die is er nu wel

gekomen.’

Wat zijn de toekomstplannen van de INOG?

De thema’s van de ontmoetingsdagen zijn in
de loop der tijd verschoven. Wanneer pijn en
verdriet zijn benoemd komt er ruimte voor
vragen over cultuur en identiteit. En dus komen
er ook vragen over ouders en grootouders,
maar bronnen zijn niet altijd toegankelijk.
Daarom heeft Pelita, de begeleidende instelling
voor Indische oorlogsgetroffenen, voor onder-
steuning bij die zoektocht naar familie een web-
site ontwikkeld: www.voorouderlijkesporen.nl.
De INOG heeft een enquéte gehouden onder
(oud-)leden van de werkgroep. De organisa-
tiegroep van de reiinie ziet voor zichzelf geen
taak meer en hoopt op nieuwe initiatieven.
Er is inmiddels een landelijke vereniging
www.inog.org. Op de reiinie waren veel nieuwko-
mers. Dat duidt erop dat er nog steeds behoefte
is aan een ontmoetingsplek. In een gesprek met
de bezoekers onder leiding van Trudy Prins,
directeur van Cogis, kwam dat ook naar voren.
De zanger Wouter Muller, zoon van een KNIL-
militair, bracht die dag eigen liedjes ten gehore
en deed aan het eind een oproep om niet alleen
verhalen te delen met elkaar over het verleden
maar ook hun stem te laten horen in het mul-
ticulturele debat. Immers ‘je hebt als Indische
naoorlogse generatie meerdere culturen in je lijf
en je bent een voorbeeld van hoe rijk je daarmee
kunt zijn in deze multiculturele samenleving’.

LIES SCHNEIDERS is freelance opleider en

oud-medewerker van Cogis.






