
18	 c o g isc   o p e 	 0 4 0 9 	 Titel van het artikel

 

Lies Schneiders

18	 c o g isc   o p e 	 0 4 0 9 	 Indische sleutels 

Indische naoorlogse generatie op zoek naar haar wortels

Indische sleutels

Muurschildering Museum Puri Lukisan, Ubud, Bali (foto Raquel Gisbert Gil/HH)

Indische sleutels 

Hoe gaat het met ons verder
Vroeg je mij vandaag
Hoe gaat het met ons verder
En achter deze vraag
Gaat mijn verleden schuil
Wat niet goed valt te verklaren
Maar wel zo voelt
En bovendien door mij ook wordt ervaren
Als kwetsbaar en teer als kostbaar
En nog meer
Als iets wat mij zo raakt
En ook onzeker maakt
Als iets wat nog niet eerder was
En mij zo vaak verwart
Dat ik jou laat zoeken
Naar de Indische sleutels van mijn hart

Wouter Muller
(van zijn cd Senang) 



Verona (1963)
Verona, geboren in Soerabaja, is op driejarige leef­

tijd met haar ouders en broertje naar Nederland 

gekomen. Zij heeft geen herinneringen aan haar 

geboorteplaats, wel aan het pension in Kampen 

waar zij verbleven. Ze sliepen met zijn vieren in 

één kamer en Verona werd een keer wakker door 

het gillen van haar moeder die een schilderij op 

haar hoofd had gekregen. Haar vader vond snel 

werk als dieselmonteur. Hij zat altijd te stude­

ren, omdat zijn diploma’s in Nederland niet gel­

dig waren en omdat hij hogerop wilde komen. 

Verona kreeg een zusje dat meervoudig gehandi­

capt was, naar wie alle zorg in het gezin uitging, 

eerst thuis maar ook later toen ze in een tehuis 

werd ondergebracht. Na dit zusje kwamen er nog 

een broertje en een zusje.

Verona over haar jeugd: ‘Ik werd altijd thuis­

gehouden en mocht niet met andere kinderen 

buiten spelen. Als ik van buiten kwam vond mijn 

moeder dat ik stonk en een hoer was. Pas toen 

ik naar de MAVO ging nam ik meer vrijheid, ik 

zei bijvoorbeeld dat ik bij een vriendin huiswerk 

ging maken. Thuis deed ik de dingen nooit goed. 

Als ik een schilderijtje had afgestoft en het niet 

op precies dezelfde plaats had teruggezet, kreeg 

ik op mijn kop. Ik moest gewoon luisteren. Als ik 

Cootje Logger en Joke van Bokkem,  

twee deelnemers aan de leergang gees-

telijke gezondheidszorg en psychosociale 

ondersteuning in post-conflictgebieden, 

blikken terug op de verschillende onder-

delen van de leergang. In het bijzonder 

op de stage, respectievelijk in Cambodja 

en Nepal: ‘Meemaken hoe mensen in 

rampgebieden overleven.’ 

 

Indische naoorlogse generatie op zoek naar haar wortels

Indische sleutels
Twintig jaar geleden ontstond de eerste 

ontmoetingsplek voor de Indische 

naoorlogse generatie (INOG).  

Dat lustrum werd onlangs gevierd  

met een landelijke reünie in Bronbeek  

te Arnhem, waar zo’n 100 personen 

aanwezig waren. Twee deelnemers, 

Verona en Maria, spreken over hun  

jeugd en over het belang van een 

dergelijke ontmoetingsplek.
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dat niet deed of het voor mijn broertjes en zusjes 

opnam, werd ik eerst genegeerd en als dat niet 

hielp toegeschreeuwd of geslagen, met een riem 

of een stok. Op een gegeven moment kon het 

me niet meer schelen, ik ging als het ware een 

masker dragen. De ongeschreven regel was: lief 

zijn, luisteren, niet tegenspreken en vooral niet 

de vuile was buiten hangen.

Toen ik elf was werd ik ongesteld en moest ik 

mijn eigen katoenen maandverband wassen. Er 

werd me toen duidelijk gemaakt dat ik niet met 

jongens mocht omgaan. Mijn ouders hadden 

vaak ruzie en mijn vader sliep dan in de auto in 

de garage. Ze hadden geen gelukkig huwelijk. 

Mijn vader is wel eens door mijn moeder ge­

beten. Mijn ouders werden allebei ziek. In mijn 

puberteit kreeg mijn vader een leveraandoening 

waardoor hij niet meer kon werken, mijn moeder 

kreeg borstkanker toen ik achttien was.’

Werd er thuis gepraat over wat je familie in Indië 
had meegemaakt?
Verona
‘De hele familie van mijn moeder wil niet 

vertellen over hun tijd in Indië. Ik weet dat de 

vader van mijn moeder een suikerrietplantage 

had en in de gevangenis terecht is gekomen. 

Maar waarom weet ik niet. Als ik vragen stelde, 

bijvoorbeeld omdat in de klas de Tweede 

Wereldoorlog ter sprake kwam, dan was de 

reactie van mijn familie: “Dat is voorbij. We 

leven nu”. Ze spraken altijd over leuke herin­

neringen. Het lijkt dus wel alsof je elkaar kent, 

maar echt de diepte ingaan is moeilijk. Mijn 

vader had littekens van schotwonden aan zijn 

benen. Pas in zijn laatste levens­

fase, toen ik hem bij mij thuis ver­

zorgde en hem ernaar vroeg zei hij: 

“Ik heb vreselijke dingen gezien in 

de bossen”, maar meer vertelde hij 

niet. Na zijn overlijden vond ik in zijn aktetas 

allerlei documenten in oud-Maleis en rekenin­

gen die mijn ouders hadden moeten betalen, 

bijvoorbeeld voor winterkleding toen zij in 

Holland aankwamen. 

Mijn opa, de vader van mijn vader, was een 

Filippijn. Hij was naar Indië gegaan omdat hij 

op de Filippijnen een vrouw zwanger had ge­

maakt en niet met haar wilde trouwen. In Indië 

ontmoette hij mijn oma die een Hollandse vader 

had. Vier of vijf broers en zussen van mijn oma 

zijn tijdens de oorlog overleden. Mijn ouders 

konden, weliswaar stateloos, naar Nederland 

dankzij hulp van de familie van moederszijde.’

Draag je nog steeds het masker dat je als kind 
hebt opgezet?
Verona
‘Ik heb het gevoel dat ik alles moet verdienen en 

altijd goed moet doen. Jarenlang ben ik gekwetst 

door mijn moeder. Ik ken eigenlijk alleen haar 

buitenkant, haar ware aard ken ik niet. In Indië 

had mijn moeder een baan als secretaresse, hier 

in Nederland niet. Zij was een trotse vrouw. 

Dat ben ik ook. Als er wat is houd ik het ook 

voor me. Ik ben ook verbaal agressief geweest 

ten opzichte van mijn zoon en ik heb mijn part­

ner wel eens lichamelijk bedreigd. Ik was bang 

dat ik net zo zou worden als mijn moeder. Ik 

ben in therapie gegaan toen die angst groter 

werd nadat mijn dochter was geboren en ik 

bekkeninstabiliteit kreeg. Ik was uit balans en 

kon mijn werk bij de Sociale Dienst maar ge­

deeltelijk volhouden. De Arbo-arts heeft me ver­

wezen naar het Sinai Centrum. Toen ik daar in 

de groep het verhaal van een groepslid hoorde, 

toen knapte er iets in me. Ik bleef maar huilen. 

Ik was altijd dat aardige meisje, maar ik voelde 

heel veel woede ten opzichte van mijn moeder. 

Ik had zoveel verantwoordelijkheden als oudste 

thuis. Mijn moeder had geen baboe meer zoals 

in Indië. Als oudste dochter was ik haar baboe. 

Op mijn zevende stond ik al luiers te wassen en 

de was op te hangen. Ik moest me Hollandser 

gedragen dan een Hollander en mocht niet met 

een Indo trouwen of met een Surinamer. Mijn 

allereerste vriendje was een Hollander. Vanaf 

mijn twintigste woonde ik zelfstandig. Ik kon 

er niet meer tegen om in mijn ouderlijk huis te 

wonen. Ik heb het verdriet in de ogen van mijn 

vader gezien toen ik uit huis ging. In therapie 

is mijn zoektocht begonnen. Ik ben me nu be­

wust van dat masker en de pijn erachter. Ik heb 

mijn ouders vergeven en ook mezelf, omdat ik 

anders ben dan mijn ouders.’

Maria (1962)
Ook in de familielijn van Maria komen 

verschillende nationaliteiten voor. De vader van 

Maria was als peuter met zijn moeder en twee 

oudere kinderen geïnterneerd in een Japans 

kamp. De ouders van Maria’s vader waren 

totoks, Europeanen die naar Indië waren gegaan 

Mijn familie wil niet echt

vertellen over Indië
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om een bestaan op te bouwen; hij was militair 

en heeft aan de Birma-spoorlijn gewerkt, zij 

was van origine een Duitse. Na de oorlog is het 

gezin naar Nederland gegaan, en vervolgens is 

deze opa opgeroepen voor de politionele acties 

in Indië en daar door een motorongeluk om 

het leven gekomen. Hij is in de familie dood­

gezwegen, mogelijk, aldus Maria, omdat het 

huwelijk niet goed was. De opa van moeders­

zijde was in Nederland betrokken bij verzetsac­

tiviteiten, zoals het onderbrengen van joden op 

onderduikadressen. Hij is daarvoor opgepakt en 

gevangengezet. De oma van moeders zijde was 

vaak ziek. Maria’s moeder nam als kind veel 

taken thuis op zich omdat haar moeder daar 

niet toe in staat was. 

Hoe kijk je terug op je jeugd?
Maria
‘Mijn vader was heel streng voor me. Als ik 

iets verkeerds deed, bijvoorbeeld boos stamp­

voetend de trap opliep, moest ik dat twintig keer 

overdoen zonder te stampvoeten. Ik mocht niet 

boos worden en ook niet huilen. Als ik dat toch 

deed kreeg ik slaag. In mijn beleving was mijn 

moeder er nauwelijks. Ze was heel volgzaam en 

zorgde ook niet echt voor mijn broertje en mij, 

omdat ze altijd aan het werk was in de zaak van 

mijn vader. Ik liep wel eens met van die grote 

klitten in mijn haar, die werden er dan door een 

tante uitgehaald. Om aandacht te krijgen heb 

ik een keer op school gezegd dat mijn moeder 

dood was, omdat een tweeling uit de klas veel 

aandacht kreeg bij de dood van hun moeder. 

Daar schaam ik me nu voor. Als je als kind 

iets speciaals had, kreeg je extra aandacht. Op 

een gegeven moment dacht ik dat gevonden te 

hebben: mijn vader was geboren in Indonesië! 

Maar volgens anderen kon dat niet want ik was 

immers niet bruin.

Mijn vader was de heerser in huis. De Japanse 

soldaten waren zijn rolmodellen. Zijn woede­

aanvallen kwamen uit het niets en als je in el­

kaar werd geslagen, wist je niet waarom. Als 

kind was ik bang om fouten te maken. Voordat 

ik iets moest doen, begon ik al te trillen, en dus 

ging het fout. Toch voelde ik me sterk verbon­

den met mijn vader. Ik was zijn prinsesje. Hij 

leerde me fietsen maar als ik viel kreeg ik een 

klap. Toen ik aan de pil moest, ging hij met me 

mee naar de dokter. Hij was degene die me aan­

dacht gaf op belangrijke momenten.’ 

Hoe ging de oorlog een rol spelen?
Maria’s vader heeft samen met haar moeder 

allerlei bedrijven gehad, een loodgieterbedrijf, 

een camping met café en een motel. Ze verhuis­

den veel, zowel in Nederland als in het buiten­

land. ‘Dat maakte het voor mij als kind moeilijk 

om aansluiting te vinden. Mijn vader had een 

keer een baan als buschauffeur en moest ou­

dere Japanse toeristen rondrijden. Hij is toen 

onwel geworden. Een van de Japanse toeristen 

kon wel een voormalige kampbeul zijn. Hij had 

de neiging om de sloot in te rijden. Toen is alles 

gaan rollen en is hij in therapie gegaan. Omdat 

mijn vader zo jong was toen hij het kamp in 

ging, kan hij zich er niets van herinneren maar 

hij had wel nachtmerries.

Bij mij ging het toen ook spelen. Ik had een 

slecht huwelijk en had ook de neiging mijn kin­

deren te slaan, niet in dezelfde mate als ik zelf 

geslagen ben, maar ik deed het wel, omdat ik 

me niet kon beheersen. Ik ben ook in therapie 

gegaan. Ik heb ook allerlei banen gehad maar ik 

kon dat steeds niet volhouden, ik kon geen gren­

zen stellen. Om los te komen van mijn ouders 

verhuisde ik naar Australië, maar mijn ouders 

volgden, en dat gebeurde ook toen ik vervolgens 

weer naar Nederland ging met mijn gezin. 

Ik voel met name woede ten opzichte van mijn 

moeder, omdat zij niet ingreep toen ik werd ge­

slagen. Met mijn vader voel ik me verbonden. 

Misschien identificeer ik me wel met hem. 

Ik heb een uitkering in het kader van de Wet 

Uitkering Vervolgingsslachtoffers. Dit geeft me 

de mogelijkheid iets terug te doen in de vorm 

van vrijwilligerswerk. Met mijn beide ouders 

heb ik inmiddels een goede relatie. Zij wo­

nen in Australië en hebben een pied-à-terre in 

Nederland.’

Wat is er volgens jullie precies Indisch?
Toen Verona in 2005 op bezoek ging bij een 

nicht in Indonesië die het daar goed had, ze had 

twee baboes en hoefde niets te doen, vroeg een 

tante van vaderszijde haar of ze nog een leuke 

Hollandse man wist voor een van haar klein­

kinderen. ‘Kleur is voor Indische mensen heel 

belangrijk. Hoe witter de kleur hoe hoger in 

de hiërarchie. Als je geluk had trouwde je met 

een Hollandse man. En dan de relaties die er 

waren met baboes waar ook weer kinderen uit 

voortkwamen. Erover praten is niet mogelijk. 

Elke deur gaat op slot. Waar moet ik eruit? Hoe 

kom ik erachter wat mijn geschiedenis is? Al 

die ingewikkelde familierelaties en de taboes 

daarover.’ 
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Ook de opa van Maria die getrouwd was en daar­

naast een verloofde had, werd doodgezwegen. 

Als Indisch noemen zij ook het zwijgen, nege­

ren, niet uitspreken van ongeschreven regels 

en je aanpassen, Hollandser dan Hollands zijn. 

Ook bescheidenheid en ingetogenheid noemen 

zij Indisch. Binnenshuis ben je Indisch, maar 

buitenshuis zo veel mogelijk Hollands. 

Hoe zijn jullie bij de INOG terechtgekomen en 
wat zoeken jullie daar?
Maria’s vader heeft haar op de INOG attent 

gemaakt. Hij hoorde daarover toen hij lid werd 

van de Vereniging Kinderen van de Japanse 

bezetting en de Bersiap. Maria zelf had al eens 

een kijkje genomen bij de Vereniging Kinderen 

van Verzetsdeelnemers, maar voelde zich daar 

niet echt thuis, omdat niet zíj maar haar moe­

der een kind van een verzetsdeelnemer was. Bij 

de INOG vindt ze herkenning bij anderen die 

‘begrijpen gelijk wat ik bedoel, ik hoor ergens 

bij’. Aan de oorlogsachtergrond van haar moe­

der besteedt ze minder aandacht. Ze voelt zich 

meer verbonden met haar vader en de Indische 

groepering, ook omdat er zo weinig aandacht in 

de samenleving is voor de Indische getroffenen. 

‘Dat Indische trok me, maar ik heb ook wel eens 

van een Indisch uitziende vrouw te horen ge­

kregen dat ik niet in de INOG thuishoorde.’

Verona is via leden van de therapiegroep bij het 

Sinai Centrum bij de INOG terechtgekomen. 

Ze vindt het een warm bad. ‘Ik mag er zijn zo­

als ik ben. Al het zwijgen, negeren, dreigen en 

slaan nam ik thuis voor lief, ik leek sterk, maar 

was niet autonoom. Ik ben op zoek naar mijn 

eigen ik. De INOG is voor mij een soort stage­

plek, waar je kunt oefenen met nieuw gedrag. 

Ik wil niet in het verleden blijven hangen. Er is 

altijd tegen me gezegd dat ik goed kan praten, 

maar ik had nooit een mening. Die is er nu wel 

gekomen.’

Wat zijn de toekomstplannen van de INOG?
De thema’s van de ontmoetingsdagen zijn in 

de loop der tijd verschoven. Wanneer pijn en 

verdriet zijn benoemd komt er ruimte voor 

vragen over cultuur en identiteit. En dus komen 

er ook vragen over ouders en grootouders, 

maar bronnen zijn niet altijd toegankelijk. 

Daarom heeft Pelita, de begeleidende instelling 

voor Indische oorlogsgetroffenen, voor onder­

steuning bij die zoektocht naar familie een web­

site ontwikkeld: www.voorouderlijkesporen.nl.  

De INOG heeft een enquête gehouden onder 

(oud-)leden van de werkgroep. De organisa­

tiegroep van de reünie ziet voor zichzelf geen 

taak meer en hoopt op nieuwe initiatieven.  

Er is inmiddels een landelijke vereniging  

www.inog.org. Op de reünie waren veel nieuwko­

mers. Dat duidt erop dat er nog steeds behoefte 

is aan een ontmoetingsplek. In een gesprek met 

de bezoekers onder leiding van Trudy Prins, 

directeur van Cogis, kwam dat ook naar voren. 

De zanger Wouter Muller, zoon van een KNIL-

militair, bracht die dag eigen liedjes ten gehore 

en deed aan het eind een oproep om niet alleen 

verhalen te delen met elkaar over het verleden 

maar ook hun stem te laten horen in het mul­

ticulturele debat. Immers ‘je hebt als Indische 

naoorlogse generatie meerdere culturen in je lijf 

en je bent een voorbeeld van hoe rijk je daarmee 

kunt zijn in deze multiculturele samenleving’.

lies schneiders is freelance opleider en 
oud-medewerker van Cogis.




