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‘Waar moet ik nou last van krijgen? Sodemieter op’

Plattegrond van een trauma

Bart Hetebrij, humanistisch geestelijk verzorger voor veteranen, sprak met uitgezonden

militairen en hun partners. Hier vindt u de door hem opgetekende uitzendervaringen van

beroepsmilitair John (39 jaar) die in 1996 met IFOR aantrad in Bosnié en Herzegovina.

Johns partner, Tamara, komt in het volgende nummer van Cogiscope aan het woord.

Als jongen trok ik veel alleen de natuur in. Ik lag
gewoon plat op mijn rug in het veld te luisteren
naar de vogels, snoof de geuren van de graslan-
den op, voelde de warmte van de zon op mijn
gezicht, dat was voor mij het ultieme vrijheidsge-
voel. In dat opzicht ben ik een einzelganger, denk
ik. Dat zit gewoon in mij. Er alleen op uit gaan,
was geen vlucht voor thuis. Ik kom uit een fantas-
tisch gezin en kan terugkijken op een geweldig
mooie jeugd. Behalve soldaatje spelen met mijn
broers, werd mijn belangstelling voor het militai-
re vak ook gewekt door mijn opa die beroeps was
bij de luchtmacht in Duitsland. Menig zomerva-
kantie heb ik daar doorgebracht. Later, in 1988,
ben ik zelf als dienstplichtige bij de luchtmacht

terechtgekomen. Tk werd korporaal bij de bewa-
king van de vliegbasis Soesterberg. De onderlin-
ge saamhorigheid, de kameraadschap, die ik daar
ervaren heb, vond ik niet in de burgermaatschap-
pij- Na wat in de beveiliging gewerkt te hebben,
besloot ik me weer aan te melden bij defensie.
In 1994 kwam ik als een van de eerste BBT ers
(Beroepsmiilitair Bepaalde Tijd) op in Steenwijk.
Na een infanterieopleiding en wat functieoplei-
dingen werd ik geplaatst bij een zwaar transport-
compagnie als Mercedes Benz (MB)-chauffeur /
radiobediener. Als compagnie hebben we in 1995
steun geleverd bij de overstroming van de grote
rivieren in de Betuwe. We brachten bedden en
matrassen naar punten waar tijdelijke noodop-



vang ingericht werd. In datzelfde jaar ben ik nog
naar de Antillen geweest en heb ik de ellende van
orkaan Louis mogen aanschouwen. Deze orkaan
had Sint Maarten veranderd van een prachtig tro-
pisch paradijs in een plek overdekt met bruine
smurrie. De mensen daar hebben een grote in-
druk op mij gemaakt. Ondanks de ellende waren
ze enorm positief ingesteld en erg vindingrijk,
van niets maakten ze iets. Hoe anders was dat
in Bosnié waar wij als zwaar transporteenheid in
1996 naar toe uitgezonden werden. Wij gingen
daarheen om mensen te helpen en hadden het
mandaat om desnoods met geweld zaken af te
dwingen. Maar de praktijk was anders. Wij wa-
ren daar absoluut niet gewenst en kregen geen
enkele medewerking van de burgerbevolking.
Integendeel zelfs. Als chauffeur van de konvooi-
begeleiders heb ik heel Bosnié gezien. Wat mij
enorm raakte was dat de kinderen niet alleen
hun middelvinger tegen ons opstaken, maar op
pleisterplaatsen de ruiten van onze voertuigen
ingooiden en probeerden onze wapens uit de
voertuigen te grissen. Deze gebeurtenissen klop-
ten niet met mijn plaatje van hoe het zou moeten
zijn. Waarom niet wat dankbaarheid en respect
tonen? Wij zijn er voor toch voor hen?

Dat was de eerste verwachting die niet uitkwam.
De tweede zou niet lang op zich laten wachten. Ik
moest iemand naar Sisava brengen met de MB.
Van te voren vraag je dan of de route mijnenvrij
is. Dat werd bevestigd. Op de heenweg bekroop
mij al de twijfel. Op sommige plekken zag ik veel
munitieresten liggen. De dag ervoor waren er in

de buurt schotenwisselingen geweest. Op de te-

rugweg zag ik iets verdachts aan de kant van de
weg. Ik stapte uit om het voorwerp te inspecte-
ren. Ik kreeg de schrik van mijn leven. Ik staarde
naar wat leek op een klein formaat televisie op
pootjes. Het was een horizontale effectmijn. Eén
draad zat vast aan de batterij. Het andere draadje
schommelde in de wind net boven het contact-
puntje. Roerloos zat ik naar het apparaat te sta-
ren, niet in staat om me te bewegen. Verstijfd
van angst voelde ik mijn broek nat worden. Dat
was mijn eerste stresservaring. Bij herbeleving
van dat moment heb ik nog steeds last van stress-
incontinentie. Toen is mijn vertrouwen in de lei-
ding beschadigd, de route was gewoon niet ‘gec-
leared’.

Het volgende incident deed het vertrouwen in
de leiding nog verder dalen. Tijdens een konvooi
richting Banja Luka zagen we langs de kant twee
politieagenten die bezig waren een oude man
zwaar te mishandelen. We stopten het konvooi
en het personeel van de ziekenauto begon de mis-
handelde man te behandelen. De man smeekte
om zijn leven. Ik zag de angst in zijn ogen. Ons
was duidelijk dat zij de man wilden vermoorden.
Eén van de agenten probeerde de man uit de zie-
kenauto te halen. In reactie daarop heb ik mijn
wapen doorgeladen, die vent een por gegeven en
hem gewaarschuwd dat ik zou schieten bij elke
verdachte beweging. Stijf van de woede en de
adrenaline hoopte ik dat ze mij het excuus zou-
den geven om gericht te vuren. Ik had het echt
gedaan en iedereen van onze club zou me daarin
gesteund hebben. Maar wat gebeurt er tot onze
verbijstering, we krijgen van hogerhand het bi-
zarre, onbegrijpelijke bevel om door te rijden met
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het konvooi en die man achter te laten bij zijn
toekomstige beulen. We hebben nog naar oplos-
singen gezocht. Ik stelde voor om de man mee te
nemen en twintig kilometer verder af te zetten.
Niets mocht baten, het bevel was onverbiddelijk:
doorrijden en de man achterlaten. Hoezo ‘imple-
mentation force’? We konden zelfs dit niet ‘opleg-
gen’ aan plaatselijke criminele autoriteiten. Hoe
kan je zo'n man achterlaten? Je tekent daarmee
zijn executiebevel. Onbeschrijflijke woede en on-
macht voelden we. Deze situatie is een van m’'n
terugkerende herbelevingen. Nog steeds kamp
ik met dat enorme schuldgevoel over die man.
Hadden we dat bevel toch niet moeten negeren?
Had ik die agenten niet gewoon moeten afschie-
ten? Had ik niet dit ... had ik niet dat? Zo blijf
ik maar malen. Terug op het kamp dronken we
een biertje, deden wat lacherig, om er vervolgens
nooit meer over te praten. Het volgende konvooi
stond alweer klaar voor vertrek.

Op weg van Split naar Santici, onze thuisbasis,
reed een burgerauto ons tegemoet. Toen hij ons
passeerde, keek de bestuurder minachtend mijn
kant op, een hand losjes aan het stuur en in de
andere hand een fles Slivo. Achterin zaten twee
vrouwen. Een paar tellen later hoorde ik een
enorme klap. De auto had zich in een van onze
tientonners geboord. Het konvooi werd stilge-
zet. De man met de minachtende blik was op
slag dood. De vrouwen achterin waren zwaar
gewond. Ik heb geen enkele medisch opleiding,
maar met mijn noodverbandje verbond ik het
hoofd van een van de vrouwen en hielp met het
aanleggen van een infuus. De hoofdwond was
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ernstig. De schedel lag open. Ik zat achterin de
ambulance en moest haar ten koste van alles bij
kennis houden. De zwarte roosjes op haar witte
jurk waren rood gekleurd. Ik maakte daar een
grapje over en ontlokte bij haar een glimlach. Ik
zal die glimlach nooit vergeten. Eenmaal in het
smerige lokale ziekenhuis, werd ze op een soort
snijtafel gelegd. De arts liep hoofdschuddend
weg. En daar lag ze als een hoopje oud vuil. Ze
was meer dood dan levend. Ik weet niet of ze het
toch nog gehaald heeft. Buiten op een muurtje
stak ik een sigaretje op en voelde dat ik beefde.
Tranen sprongen in mijn ogen. Ik kon het niet
tegenhouden. M’'n verdriet kreeg de vrije loop.
Ik haatte die vent die met drank op niet alleen
zichzelf omgebracht had maar misschien ook
wel de vrouw die ik net in het ziekenhuis achter-
gelaten had. Ik voelde me zo onmachtig. Ook zij
is één van de spoken die mij regelmatig bezoekt.
Er zijn nachten dat ik haar hoor schreeuwen en
ik haar bloed ruik. Er zijn nog wel meer zaken
gebeurd waar ik nog steeds last van heb. Tijdens
de uitzending dacht ik daar niet over na en er
werd ook nauwelijks onderling over gesproken.
Het werk ging door. Bij de psychologische de-
briefing in het uitzendgebied vroegen ze mij of
ik iets meegemaakt had waar ik later last van zou
kunnen krijgen. Nee, natuurlijk niet, waar moet

ik nou last van krijgen? Sodemieter op.

Maar bij terugkomst was ik wel veranderd. M'n
huwelijk liep niet meer. Ik had een andere kijk
op het leven gekregen. Een om snoep jengelend
kind in de winkel zou ik het liefst om z'n oren
geslagen hebben. In mijn ogen was de hele we-

reld veranderd en niet ik. Ik merkte dat ik heel
hard, koud en onverschillig geworden was. Ik
zocht ook bewust confrontaties op. Als iemand
te lang of verkeerd naar mij keek, ramde ik
er op los. Op het werk ging dat ook prima. Ik
werkte voor Justitie bij een beveiligingseenheid.
Bij ongeregeldheden in de gevangenis werden
wij ingezet en dat deed ik met verve. Ik werd
betaald om me uit te leven. Ik zocht het gevaar
op. Voor mij was het een uitlaatklep voor al mijn
woede, onmacht en frustraties. Collega’s von-
den wel eens dat ik teveel risico nam. Maar mijn
motto was ‘in Bosnié hebben ze mij niet klein
gekregen en dat gaat hier zeker niet gebeuren’.
In 2001 sneuvelde mijn huwelijk, er was niets
meer tussen ons.

Ondertussen ging het niet goed met mij. Ik
dronk veel. Er waren vechtpartijen op straat. De
spoken begonnen heftiger te worden. Om die te
verdrijven, sloeg ik soms mijn halve inboedel
aan gort. Ik leefde niet meer, maar werd geleefd
door mijn herinneringen en herbelevingen. In
die tijd leerde ik Tamara kennen. Zij accepteerde
mij zoals ik was, die ervaring had ik niet uit eer-
dere relaties. Ze merkte dat ik nachtmerries had
en ook mijn drankgebruik viel op. Toch wilde
ze met mij verder, zozeer zelfs dat we getrouwd
zijn en een huis gekocht hebben in het buiten-
gebied. Tk zoek niet alleen de rust in het afge-
legen wonen, maar ook het gevoel voor vrijheid
en verbondenheid met de natuur. Enerzijds heb
ik de behoefte om me terug te trekken, mezelf
te isoleren, maar anderzijds ben ik ook op zoek
naar verbondenheid met anderen. Dat is de pa-
radox in mijn leven. De verbondenheid vind ik

in de mede door mij opgerichte vereniging voor
jonge veteranen. Saamhorigheid, kameraad-
schap, broederschap ervaren en er voor elkaar
zijn, dat is de doelstelling van de vereniging.
Met deze vereniging zijn we uit het isolement
gestapt en proberen we anderen te bereiken die
daar nog in zitten. Momenteel hebben we drie-
honderd leden.

Maar nu zit ik in Centrum ’45. Mijn leven is
chaos. Ik ben emotioneel koud en afgevlakt door
de medicatie. Tk moet door een gigantisch diep
dal, maar ik heb vertrouwen dat ik hier uitkom.
De kloof tussen Tamara en mij is aan het verbre-
den. Gelukkig is er nog communicatie, er is nog
een brug tussen ons. Ik ben nu drie maanden
bezig geweest om de diagnose PTSS te accepte-
ren. De behandeling moet nog beginnen, maar
Tamara en ik gaan het redden. Wij komen hier
sterker uit.

Het gekke is, dat als defensie mij morgen nodig
heeft, ik er weer sta, ondanks de nare erfenis
waarmee ik opgezadeld ben vanuit mijn defen-
sieperiode. Dat is ook wel paradoxaal, nu ik er

over nadenk.

BART HETEBRI) is humanistisch geestelijk
verzorger veteranen Noord Nederland.





