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Met het overlijden van Aleksander
Solzjenitsyn op 3 augustus jongst-
leden, kwam ook weer even de
herinnering terug aan de ‘Goelag
Archipel’, de keten van strafkam-
pen in de voormalige Sovjet-Unie.
Solzjenitsyn bracht tien jaar van
zijn leven door in zo’n werkkamp
en schreef er uitvoerig over in

de kampnovelle Een dag uit het
leven van Ivan Denisovitsj (in 1970
verfilmd door de Zweedse cine-
ast Caspar Wrede) en de trilogie
Goelag Archipel, waarvoor hij in
1970 de Nobelprijs kreeg voor
Literatuur.

Met de ‘Goelag Archipel’, een door
Solzjenitsyn bedachte term, werd
een ‘eilandenrijk’ van kampen
bedoeld in Siberié. Wijd verspreid

op de meest afgelegen plaatsen

in onbegaanbare moerasgebieden
en beheerd door de ‘Goelag’, het
‘Hoofddirectoraat voor opvoedings-
en werkkampen’, de overheids-
dienst die verantwoordelijk was
voor de kampen in de Sovjet-Unie.
In totaal stierven in de Goelag
naar schatting tussen de drie en

de tien miljoen mensen, zowel
Sovjetburgers als buitenlanders.
Een van die mensen die de Goelag
niet overleefde was Pjortr Aleksejev.
Geen bekende dissident of schrij-
ver, maar een gewone, hardwer-
kende Sovjetburger die op een

dag in ongenade viel bij de partij
en beschuldigd van sabotage naar
de Goelag werd verbannen, waar
hij in de anonimiteit verdween.

Tot de Nederlandse historicus en
filmregisseur Jan Jaap Kuiper en
zijn Russisch-Nederlandse vrouw
Katja Sokolova twee jaar geleden

in Rusland bij toeval stuitten op
een bundeltje brieven van Pjotr, ge-
schreven vanuit de Goelag.

De brieven van Pjotr, de over-
grootvader van Katja, lagen ergens
weggestopt in een bureaula bij

een van zijn twee dochters in Sint
Petersburg. Brieven die hij tussen
1939 en 1945 schreef aan zijn vrouw
en waarin hij het thuisfront infor-
meert over zijn leven in het kamp.

Geen ‘literatuur’ in de trant van
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Solzjenitsyn, maar de persoonlijke
belevenissen, angsten, twijfels,
hoop en verlangens van een van
de vele anonieme slachtoffers van
de Stalinterreur.

Jan Jaap Kuiper: ‘Er was iets
merkwaardigs met die brieven.
Natuurlijk brachten ze iemand
dichtbij van wie ik slechts vaag de
levensgeschiedenis kende. Maar
het bijzondere was de toon waarin
geschreven waren: direct en vol
met alledaagse details, vaak van
de hak, op de tak, met de gewoon-
ste zaken direct na de meest vre-
selijke. Ik besloot Pjotr z'n stem
terug te geven.’

Terug naar de Goelag

Kuiper had tijdens zijn studie aan
de Rijksuniversiteit Groningen,
waarvan hij in 2001 cum laude
afstudeerde als historicus, al een
speciale belangstelling ontwikkeld
voor Rusland. Hij bestudeerde

er de Russische filmindustrie,
leerde de Russische taal spreken
en maakte een documentaire

over muziekgroepen in Moskou.
In 2002 keerde hij terug naar
Amsterdam en ging studeren aan
de Nederlandse Film en Televisie
Academie, waaraan hij dit jaar
afstudeerde met de film Pjotr - brie-
ven uit de Goelag. Een persoonlijke

documentaire, waarin hij met zijn
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vrouw Katja op zoek gaat naar het
kampverleden van haar overgroot-
vader.

Daarbij vormen de brieven van
Pjotr de rode draad in de film.

Ze worden met een inner voice
voorgelezen door Katja of door de
denkbeeldige stem van Pjotr. Vanaf
het moment dat hij in 1939 met de
trein onderweg is naar een kamp in
Ivdel, tot zijn laatste brief in 1945,
kort voor hij zichzelf ophing in een
bos.

Treinen en bossen zijn een terugke-
rend element in de film. Ze staan
symbool voor de vele kilometers
die de gevangenen van huis ver-
wijderd waren, in een onbewoonde
wereld met uitgestrekte bossen,
waar hen een zwaar leven wachtte
van hard werken en genadeloze
levensomstandigheden. Mooi geil-
lustreerd in de film aan de hand
van oude zwart-wit foto’s uit de
collectie van de Poolse fotograaf
Tomasz Kizny, die een pijnlijk
contrast vormen met de bijna idyl-
lische beelden die Kuiper er in de
herfst van 2007 maakte.

Zoals velen in zijn tijd wordt Pjotr
in 1937, het jaar van de ‘grote zui-
vering’, door Stalin’s inlichtings-
dienst opgepakt en (ten onrechte)
beschuldigd van contrarevolutio-
naire activiteiten. Na langdurige
verhoren en vermoedelijk ook
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martelingen in de beruchte Kresty
gevangenis in Leningrad wordt

hij eind 1938 veroordeeld tot acht
jaar dwangarbeid en op de trein
gezet richting Oeral. Twee jaar
later wordt hij onder barre omstan-
digheden overgebracht naar een
kamp in Joertische vlakbij Ivdel

in het noordoosten van de Oeral.
Een plek waar ze slechts met grote
moeite konden komen, zo schrijft

hij in een brief. ‘Ik kon geen stap
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meer zetten. Ben buiten adem. Het
vriest hier 30 graden.’

1k ben een bolsjewiek

Uit de brieven blijkt dat Pjotr zich
zorgen maakt om zijn vrouw en
dochters, maar ook om zijn eigen
gezondheid. Hij heeft allerlei licha-
melijke klachten en stelt zich her-
haaldelijk de vraag af of hij het wel
zal overleven. Vertwijfeld vraagt-ie
zich als overtuigd communist ook af

Pjotr’s dochter Era met een van de brieven van haar vader uit de Goelag.

waar dit allemaal goed voor is en
of en waneer hij gerehabiliteerd zal
worden. Want: ‘lk ben een bolsje-
wiek en dat blijf ik tot het einde’.
Ook Pjotr’s dochter Era wordt gein-
terviewd over de golf van repressie
die de Sovjet-Unie indertijd in zijn
greep had. Een tijd waarin mensen
elkaar beschuldigden van van alles
en nog wat en door Stalin’s sterke
arm onder druk werden gezet om
schuld te bekennen.

Pjotr werd beschuldigd van sabota-
ge, maar bleef hardnekkig alle aan-
tijgingen ontkennen. (En terecht,
want in 1960 werd hij gerehabili-
teerd wegens ‘gebrek aan bewijs’.)
Thuis wisten ze niet zo goed wat
ze ervan moesten denken. Volgens
dochter Era had Pjotr’s vrouw een
blind geloof in Stalin en de partij.
Ze was een gesloten, stugge vrouw
die er niet over wilde praten met
haar dochters. Era zelf vond haar
vader ook niet zielig. ‘Hij werkte
gewoon, ergens ver weg in een
kamp.” En ze leed daar verder als
kind niet onder. ‘Maar misschien
ben ik wel gevoelloos’, zo consta-
teert ze gelaten.

Dat ze wel degelijk gevoel heeft,
blijkt wanneer ze later in de film
een foto in handen krijgt gedrukt
van het verlaten landschap in

d Joertische, de plek waar Pjotr vijf

jaar van zijn Goelagjaren heeft
doorgebracht. Kuiper is er met
Katja naar toe gereisd en heeft
geen sporen meer kunnen terug-
vinden van het vroegere kamp. In
Ivdel, het eerste kamp waar Pjotr
zat, vinden ze nog wel wat ruines
en een overwoekerd kerkhof, maar
In Joertische is het landschap
leeg. Het verleden bestaat er niet
meer. Dét is wat de meeste indruk
maakt op Era. ‘Dat er niets meer
van over is’, zegt ze in tranen. Om
mistroostig te constateren dat nie-
mand in Rusland zich bekommert
om de dode gevangenen van toen.
‘Niemand wil iets van ze weten.’
In hun speurtocht naar de
Goelaggeschiedenis van Pjotr,
vinden Kuiper en zijn vrouw Katja
nauwelijks sporen terug van dat
gruwelijke verleden, dat zoveel
mensen het leven heeft gekost.
Wat houten kruisen met een num-
mer erop, de overwoekerde resten
van wat ooit een strafcel moet

zijn geweest. Maar geen herinne-
ringstekens, herdenkingskampen
of monumentale begraafplaatsen.
Ook Pjotr zelf is er terughoudend
over in zijn brieven. Hij raadt zijn
vrouw ten sterkste af om langs te
komen. ‘Je weet niet hoe het er hier
aan toe gaat en je kunt daar beter
niet achter komen.’





