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Jaap Polak: a happy    holocaust survivor

Lies Schneiders

‘Wij wilden naar de toekomst kijken’
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In de loop van dit jaar brengt Cogis een bundel interviews 

uit met mensen die, na ingrijpende oorlogservaringen 

en vaak grote verliezen, besloten te emigreren naar de 

Verenigde Staten. Hoe spreken ze over hun leven toen, hun 

oorlogservaringen, over Nederland, hun overwegingen om te 

emigreren en over hun ‘nieuwe’ levensomgeving?

Als voorpublicatie volgt hier het relaas van Jaap Polak.

Jaap Polak in gesprek met Lies Schneiders, najaar 2007 (Foto Joop Lamboo)
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Jaap Polak: a happy    holocaust survivor

200 mochten gaan, waaronder ik. Ik zei tegen 

mezelf: “Als ik dit kan overleven, dan heb ik 

nog een kans en misschien een taak te volbren-

gen”. Dit voorval heeft me een enorme wils-

kracht gegeven en is de belangrijkste ervaring 

in mijn leven geweest.’

Jeugd
‘Ik ben geboren in 1912 en kom uit een orthodox 

gezin. Mijn vader was accountant en mijn moe-

der handwerkonderwijzeres. Ik had drie zusjes. 

Mijn vader was oprichter van de Nederlandse 

afdeling van de Mizrachi, een orthodoxe zionis-

tische vereniging. Mijn ouders waren zionisten 

en dat hebben ze ons, de kinderen, meegegeven. 

Ik heb me lang schuldig gevoeld dat ik na de 

oorlog niet naar Israël ben gegaan. Ik zat op een 

zionistische jeugdvereniging en ging naar een 

joodse lagere school. Daarna ben ik naar de eer-

ste openbare handelsschool gegaan en dat was 

een openbaring voor me. Daar was ik temidden 

van allemaal niet-joodse kinderen. Na mijn mid-

delbare schooltijd ging ik in het Carlton-hotel 

werken. Ik zag dat er een andere manier van le-

ven was: modeshows, diner-dansants. 

Mijn moeder was een Asscher, familie van 

de diamantairs Asscher in Amsterdam. De 

Asschers namen neven op in hun bedrijf. 

Mijn vader wilde niet dat ik in de diamanten 

zou gaan. Hij was accountant en wilde dat ik 

dat ook zou worden. Dat ben ik later ook ge-

worden, maar eerst werd ik belastingconsulent 

en ik kwam te werken bij mijn vader. In 1939 

trouwde ik.’

De eerste oorlogsjaren
‘Niet de kampen waren het ergste voor mij, 

maar de tijd daarvóór. Met name de periode van 

’42 tot midden ’43 voordat ik werd opgepakt. Je 

vroeg je steeds af: wat moet ik doen? Zal ik zelf-

moord plegen, proberen het land te verlaten of 

onder te duiken? ’s Avonds als er gebeld werd 

was je doodsbang. Mijn zus Betty die in het ver-

zet zat, belde een keer ’s avonds aan. Ze had 

een onderduikadres voor ons, maar mijn vrouw 

wilde bij haar moeder blijven en dacht boven-

dien dat als ze opgepakt zou worden ze naar 

een werkkamp zou gaan. Iedere avond ging ik 

wel vijf, zes keer naar de wc, louter uit angst 

voor de Duitsers die konden aanbellen om je op 

te pakken. Pas om 1 uur ’s nachts kon je rus-

tig gaan slapen. Je hoort al die rotverhalen over 

Inleiding
Jaap Polak woont met zijn vrouw Ina even buiten 

New York. Hun huis draagt de sporen van meerde-

re identiteiten: holocaust-overlevende, Amerikaan, 

Nederlander. Bijna iedere kamer bevat boeken over 

de oorlog en schilderijen van zowel Amerikaanse 

als Nederlandse kunstenaars. Ook de meubels uit 

het ouderlijk huis van Ina herinneren aan een ver 

verleden in Nederland en aan de oorlogstijd toen 

dat huis in beslag werd genomen door de SS. 

In het interview spreekt Jaap afwisselend 

Amerikaans en Nederlands, zelfs in één zin.

Wilskracht
‘In de oorlog ben ik op een kantoor van een 

cliënt waar ik als belastingadviseur werkte, 

opgepakt bij een razzia, tezamen met 400 an-

dere joden. Wij liepen door Amsterdam naar 

de Amstelbrouwerij en daar werd ik, met tien 

anderen, tegen de muur gezet. De Duitsers 

kwamen met hun geweren en ik dacht dat mijn 

einde gekomen was en zei een gebed wat je als 

jood zegt als je einde is gekomen. De Duitsers 

schoten echter in de lucht. We overnachtten in 

een school en de volgende morgen zijn 200 

mensen op de trein gezet naar Westerbork en 
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de kampen, maar weinig mensen vertellen hoe 

moeilijk het was om met de angst en onzeker-

heid te leven dat je ieder moment opgepakt kon 

worden. 

Overdag deed ik mijn werk, ging naar joodse 

bedrijven die een Verwalter  hadden: een Duits-

gezinde beheerder van het bedrijf. Ik mocht 

niet meer fietsen als jood, ik moest lopen. Ik 

kreeg een trambewijs van een Verwalter waar-

door ik met de tram kon, maar ik mocht niet 

zitten, ik moest staan. Een trambewijs met een 

J. Daaraan ontleende ik een schijnveiligheid. 

Ik was belangrijk, want er waren weinig joden 

met een dergelijk trambewijs. Hoe belangrijker 

je was hoe minder kans om op transport ge-

steld te worden. 

Uiteindelijk zijn we opgepakt toen mijn vrouw 

en ik bij vrienden waren.’

Westerbork
‘In Westerbork probeerde ik een belangrijk 

baantje te krijgen. Ik werd hoofd van de school. 

Ik kende mijn talen, was een goede organisa-

tor en had als belastingadviseur ervaring met 

allerlei soorten organisaties. Daarnaast organi-

seerde ik muziekavonden. Voor de oorlog was 

ik al in kunst geïnteresseerd; ik schreef recen-

sies voor het blad De Kunst. 

Daar in Westerbork ontmoette ik mijn huidige 

vrouw Ina weer. Ik had haar in de oorlog op 

een feestje gezien. Haar vader was diamantair 

en lid van de Joodse Raad, waar zij als steno-

typiste werkte. Met diamanten hebben zij uit-

stel kunnen krijgen. Uiteindelijk zijn ze toch 

opgepakt. Ina was tien jaar jonger dan ik en 

in Westerbork begonnen we elkaar heimelijk 

heid en dillemma’s: zal ik op appèl wel of niet 

de Duitsers aankijken, zal ik het stukje brood 

meteen opeten of in kleine stukjes verspreid 

over de dag? En steeds de vraag: hoe kan ik over-

leven? Daarom wilde ik in de keuken werken en 

dat is me gelukt omdat ik in het Carlton-hotel 

heb gewerkt voor de oorlog.

Ook heb ik deel uitgemaakt van het schoenen-

commando. Die schoenen moesten we uit el-

kaar halen. Wij hadden geen idee dat het ging 

om schoenen van mensen die in Auschwitz wa-

ren vermoord. Terwijl wij bezig waren met die 

schoenen vertelde een of andere professor over 

literatuur of over muziek. Ik kon er niet tegen 

dat mensen het alleen maar hadden over eten en 

uitgaan in Holland. Ik had behoefte aan cultu-

rele dingen, aan iets wat je boven die alledaagse 

werkelijkheid in Bergen-Belsen uittilde. Ik heb 

daar ook weer les gegeven aan kinderen. Iedere 

dag proberen te overleven en niet ziek te wor-

den, want er was geen ziekenhuis en er waren 

geen medicijnen, wat in Westerbork wel het ge-

val was. Iedere avond nam ik mijn temperatuur 

op, bang dat ik ziek zou worden. Een heleboel 

mensen in Bergen-Belsen zijn gestorven van de 

honger en door ziekte.

In Bergen-Belsen had ik twee paar schoenen, 

één paar heb ik geruild voor een stuk brood. 

Ik zei tegen mezelf: “Dat moet je bewaren voor 

wanneer je dat echt nodig hebt”. Mijn zus werd 

ziek en had een stuk brood nodig, maar ik gaf 

het haar niet. De zoon van een vriend werd ziek 

en mijn vriend vroeg een stuk brood. Ik gaf het 

niet. Je deed dingen omdat je wilde overleven. 

Na de oorlog heb ik het met mijn vriend uitge-

praat, maar ik voelde me vreselijk. 

briefjes te sturen. Het huwelijk met mijn eerste 

vrouw was niet goed, maar we hadden beloofd 

elkaar te helpen de oorlogstijd door te komen. 

In Westerbork was altijd angst voor de “dins-

dagtrein” waarmee mensen naar Auschwitz 

werden weggevoerd. Ik heb mijn ouders voor 

het laatst in Westerbork gezien. Je hoopte dat 

Auschwitz een kamp was als Westerbork en 

dat ze zouden overleven. Ik heb mijn vader nog 

een paar schoenen gegeven omdat er gaten za-

ten in de zijne en hij goede schoenen nodig had 

in een werkkamp. Hij is uiteindelijk vermoord 

in Sobibor. In een briefje uit die tijd aan Ina 

schrijf ik dat ik hoop dat mijn ouders niet zo 

hard hoeven te werken. Je had geen idee van de 

vernietigingskampen. 

Vanuit Westerbork gingen de meeste treinen 

naar Auschwitz, slechts enkele naar Bergen-

Belsen. Mijn ouders stonden op de Palestina-

lijst. Houders van een Palestina-certificaat 

zouden uitgewisseld worden met Duitse tempe-

liers in Palestina dat toen onder Brits mandaat 

stond. Mensen met een dergelijk certificaat 

gingen naar Bergen-Belsen. Helaas kwam het 

certificaat pas nadat mijn ouders op transport 

waren gezet.  Mijn vrouw en ik en mijn zus 

Liesje kregen hun certificaat en mochten naar 

Bergen-Belsen.’ 

Bergen-Belsen
‘Bergen-Belsen was een redelijk goed kamp 

voor ons omdat je met rust werd gelaten. Je 

kreeg geen nummer op je arm, je mocht je be-

zittingen behouden waardoor je nog wat kon 

ruilen voor een stuk brood. Je moest wel uren-

lang op appèl staan. Ook daar steeds onzeker-
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we wereldoorlog. Hij kocht een huis voor ons in 

Amerika. 

In Amsterdam herinnerde iedere gracht aan 

een meisje dat ik omhelsd had en dat nu dood 

was. Ik moest aan al die meisjes denken die al-

lemaal vermoord waren. Er waren verhalen van 

mensen die hun bezittingen of hun geld niet te-

rugkregen. Die vijf jaar na de oorlog domineer-

de de holocaust ons hele leven. Wij wilden naar 

de toekomst kijken. In ’51 zijn we naar Amerika 

geëmigreerd.’

Amerika
‘In Amerika heb ik ongelooflijk hard gewerkt, 

van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Overdag 

werkte ik bij mijn schoonvader in de diamant-

industrie en ’s avonds studeerde ik voor mijn 

accountantsdiploma. Ik had geen tijd voor de 
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me daar opzocht herkende me niet. Ik was nog 

maar een schim van degene die ik vroeger was. 

Ina was eerder bevrijd en had onderdak ge-

vonden in Amsterdam. Toen ik – kaal, mager, 

ontbrekende tanden, in kleren van het Rode 

Kruis - haar daar ontmoette zei haar vriendin: 

“Wat wil je beginnen met een man die er zo 

uitziet?”’

Emigratie
‘Terug in Nederland zette ik de scheiding van 

mijn eerste vrouw in werking en probeerde ik 

weer een praktijk op te bouwen. Ik had veel 

vrouwen als cliënten. Er hebben veel meer 

vrouwen de oorlog overleefd dan mannen, 

omdat volgens mij vrouwen beter bestand zijn 

tegen pijn en veel meer ervaring hebben met 

handenarbeid. Ik hielp die vrouwen met belas-

tingpapieren, hoe hun spullen weer terug te 

krijgen en met papieren om te emigreren. Ina 

en ik praatten niet zoveel over de oorlog, niet 

omdat we het wilden vergeten maar we wilden 

een gelukkig leven opbouwen. Met de briefjes 

die we elkaar hadden geschreven in de kam-

pen en waarin ik ook heb geschreven over hoe 

ik tegen een huwelijk aankeek, hebben we de 

basis gelegd voor een goed huwelijk. We zijn in 

’46 getrouwd en kregen binnen een paar jaar 

twee zonen. Mijn schoonvader is naar Amerika 

gegaan omdat hij daar een diamantbedrijf had. 

Hij had als lid van de Joodse Raad en als voor-

aanstaand diamantair niet kunnen voorkomen 

dat zijn enige zoon al in ’41 in Mauthausen 

is omgekomen. Hij wilde zijn kleinzonen in 

Amerika hebben, vooral toen de invloed van 

Rusland toenam en hij bang was voor een nieu-

Ook Ina kwam door haar bevoorrechte positie 

als dochter van een invloedrijke diamantair in 

Bergen-Belsen terecht. Daar hebben wij onze 

heimelijke briefwisseling en ontmoetingen 

weer hervat. Allebei hadden we daardoor iets 

om voor te leven. Als de een down was beurde 

de ander je weer op. Wij hoopten na de oorlog 

te kunnen trouwen.’

Bevrijding
‘Ik ben bevrijd door het Russische leger na 

een treinreis van twee weken door Duitsland. 

Mijn vrouw had vlektyfus. Er stierven veel men-

sen onderweg die ik heb moeten begraven. De 

trein werd de vijfde dag gebombardeerd en wij 

moesten de trein uit en ons verschuilen in de 

bosjes. Mijn vrouw moest in de trein blijven. 

Een jongen en een meisje gingen niet terug 

de trein in en zeiden tegen mij om ook niet te-

rug te keren. De Russen waren immers dicht-

bij. Ook hier weer dilemma’s: zal ik wel, zal ik 

niet? Ik ben teruggegaan. Na de oorlog hoorde 

ik van de broer van dat meisje dat ze vermist 

was. Hij heeft haar nooit meer gezien. Toen de 

Russen ons bij Tröbitz bevrijdden werd ik ziek, 

ook vlektyfus. Ze hebben me naar een huis ge-

bracht. Ik kan me er niets van herinneren. Ik 

was totaal van de wereld. Toen ik weer op de 

been was woog ik nog maar 35 kg. Mijn zus Juul 

is daar ook aan vlektyfus gestorven. We bleven 

daar twee maanden en waren steeds bang dat 

we naar Rusland afgevoerd zouden worden. 

Uiteindelijk zijn we naar Frankfurt vervoerd 

en vandaar overgevlogen naar Nederland. In 

Eindhoven moest ik een tijd onder medische 

observatie blijven. Mijn andere zus, Betty, die 
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heerlijk, maar na een paar dagen word ik krie-

gel en wil ik terug naar Amerika.

Het Anne Frank Center in New York is voor 

mij de meest belangrijke taak van mijn leven. 

We doen tentoonstellingen door het hele land. 

Ik heb wel in 70 steden in Amerika gesproken 

over Anne Frank en over mijn ervaringen uit 

de oorlog. Ik doe dat werk nog steeds, de laat-

ste jaren samen met mijn vrouw Ina. Dat ik de 

oorlog overleefd heb is 95% geluk en 5% wils-

kracht. 

Toen ik na de oorlog met de feestdagen naar de 

synagoge ging, kwam ik er niet om te bidden, 

want ik voelde me niet meer zo orthodox. Ik 

stond achterin maar iemand vroeg mij plaats te 

nemen op de eerste rij. Toen besefte ik hoe be-

langrijk het was dat ik had overleefd. Al die bij-

zondere mensen die ik kende - de rabbijnen, de 

zangers - ze waren er niet meer. En toen dacht 

ik: misschien heeft God me wel laten overleven 

om de 6 miljoen mensen te vervangen. Dat is 

wat ik doe in mijn leven: ik spreek voor de an-

deren.’

Polak Jaap en Ina Soep, Tussen de barakken…

Liefdesbrieven in Westerbork en Bergen-Belsen. 

Laren: Uitgeverij Verbum b.v., 2006.

holocaust, wel kocht ik ieder boek erover. In ’53 

overleed mijn schoonvader aan een hartaanval 

en ik moest zijn diamantbedrijf overnemen. Ik 

kan goed organiseren, dus waarom niet in de 

diamanten? Ik werd diamantair, maar in ’60 

heb ik alles van de hand gedaan tegen een top-

prijs. Uiteindelijk heb ik toch naar mijn vader 

geluisterd die tegen me had gezegd om niet in 

de diamanten te gaan. Ik werd adviseur in be-

leggingen en heb heel goed mijn geld kunnen 

verdienen. 

Wij hebben nog een dochter gekregen die, toen 

zij de leeftijd kreeg waarop mijn vrouw in de 

kampen zat, zo mager werd dat ze niet meer 

menstrueerde. Zij heeft de brieven vertaald 

voor het boek Steal a pencil for me. Love letters 

from Camp Bergen-Belsen and Westerbork. Dit 

boek is gebaseerd op de briefwisseling tussen 

Ina en mij in de kamptijd. De Nederlandse uit-

gave is getiteld Tussen de barakken… Ook is er 

een documentaire over gemaakt. Op mijn 94ste 

ben ik filmster geworden.

Natuurlijk heb ik wel eens akelige associaties. 

Een blaffende Duitse herder herinnert me aan 

het kamp, maar meteen denk ik dan: ik heb het 

gelukkig overleefd, ik ben vrij. Ik ben een ge-

lukkige overlevende van de holocaust.

Als ik wel eens in Nederland kom dan vind ik 

dat de holocaust het leven van de mensen daar 

veel meer beheerst dan hier in Amerika. De 

mensen zijn ongelukkig gebleven. Iedere keer 

gebeurt er wat en dan spreekt men daar weer 

over: over een goede Hollander en een slechte. 

Al die verhalen die je te horen krijgt en leest in 

het joodse weekblad. Als ik naar Nederland ga 

vind ik het de eerste dag goddelijk, de tweede 
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