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‘Een van de twee sleurt me aan mijn polsen verder, de gang 

door. Nu trekt ook de ander aan me, waarbij hij zijn hand 

zo om mijn keel legt dat ik niet meer kan schreeuwen, niet 

meer wil schreeuwen uit angst gewurgd te worden. Ze rukken 

allebei aan mijn kleren, ik lig al op de grond. [...] een van de 

mannen [staat] op de uitkijk, terwijl de ander aan mijn onder-

goed rukt, met geweld zijn weg zoekt – [...] Als ik wankelend 

overeind probeer te komen, werpt de tweede zich op me en 

dwingt me met vuisten en knieën terug op de grond.’

Treptower Park. Russisch monument ter herinnering aan tijdens de bevrijding van Berlijn gevallen 

Russische soldaten (foto Erik-Jan Ouwerkerk/HH)
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entegen, in 1945, werd speciaal door de Partij 

van de Arbeid tegen het communisme gewaar-

schuwd met de boodschap dat ‘de nachten in 

Parijs en Amsterdam even donker’ en het ‘gegil 

even hartverscheurend’ zullen zijn als het was 

in Berlijn en Wenen. Maar na de jaren zestig 

verdwenen ook bij ons de verkrachtingen uit 

het collectieve geheugen.

Naar aanleiding van het Duitse succes werd 

Een vrouw in Berlijn in 2002 opnieuw in het 

Nederlands vertaald en werd het zelfs door Cox 

Habbema als monoloog op de planken gezet. 

Niettemin, ook in het nieuwe millennium, 

haast zestig jaar na de 

Duitse capitulatie, bleven 

verdachtmakingen niet uit. 

Een linkse Duitse journalist 

openbaarde de identiteit van 

de auteur (ik volg hier haar wens om Anonyma 

te worden genoemd), en trachtte twijfel te zaai-

en aan de betrouwbaarheid van de tekst door te 

suggereren dat zij had gecollaboreerd. Deze in-

sinuaties missen elke grond, maar werden niet-

temin gretig overgenomen door het Historisch 

Nieuwsblad. Het lijkt nog altijd moeite te kosten 

misdaden tegen vrouwen als zodanig serieus te 

nemen.

Gigantische verliezen
Wie door de stad loopt waar de dagboekschrijf-

ster haar weg zocht door de puinhopen en 

trachtte aan potentiële verkrachters te ont-

komen, wandelt door de geschiedenis van de 

twintigste eeuw. De moord op Liebknecht en 

Luxemburg, de opkomst van Hitler, de Tweede 

Wereldoorlog en de daaropvolgende Duitse de-

ling en hereniging – het ligt allemaal vast in 

straten, gebouwen, monumenten en plaquettes.

Wat Berlijn bij uitstek illustreert zijn de ver-

anderingen van de laatste jaren in het publie-

ke herdenken van de Tweede Wereldoorlog. 

Zoals bekend, hebben de voormalige twee 

Duitslanden het verleden op uiteenlopende 

manieren verwerkt. In het westelijk deel wor-

den net als in Nederland de laatste decennia de 

moord op de joden en de onderdrukking van el-

ke oppositie beschouwd als wezenskenmerken 

van de periode 1940-1945. Het oosten benoem-

de zichzelf tot het antifascistische Duitsland. 

Met die vleiende etikettering loochende het 

zijn relatie tot de nazi-tijd. Bovendien werden 

met de talrijke Oost-Duitse oorlogsrituelen niet 

de genocideslachtoffers herdacht doch de ge-

vallenen van het communistisch verzet en de 

heroïsche strijd van de Sovjet-Unie. Die offici-

ele staatsvisie wordt sedert 1990 bij stukjes en 

beetjes aangepast. Daarnaast speelt in het ver-
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Deze scène, gedateerd 27 april, staat in een 

Berlijns dagboek dat de negen weken beslaat 

tussen 20 april en 22 juni 1945, de weken 

waarin soldaten van het Rode Leger (dat de stad 

had ingenomen en daarmee de Duitse neder-

laag bezegelde), massale verkrachtingen begin-

gen. Het dagboek, een uniek document féminin 

werd in 1954 in de Verenigde Staten als boek 

gepubliceerd onder de titel A Woman in Berlin, 

en vervolgens onder meer in het Nederlands 

vertaald. In 1959 verscheen bij een Zwitserse 

uitgeverij een Duitse editie. Maar de tijd was 

daar niet rijp voor zo’n kroniek. De anonieme 

schrijfster werd ervan beticht dat zij door haar 

onthullingen ‘de Duitse vrouw bezoedelde’ (!), 

en het boek raakte in vergetelheid. 

Pas eind jaren tachtig – een feministische golf 

en een gevallen muur later – circuleerden in 

Duitsland in kleine kring weer gekopieerde 

exemplaren, en in 2003, na de dood van de 

auteur (die leefde van 1911 tot 2002) en op 

haar voorwaarde ook nu nog anoniem, werd 

deze wereld geschiedenis-aan-den-lijve heruitge-

bracht in een gerenommeerde reeks van Hans 

Magnus Enzensberger. Ditmaal sloeg het boek, 

dat ook literair van grote waarde is, in als een 

bom. Het beleefde in korte tijd tien drukken. 

In Nederland werd het boek in de jaren vijftig 

al herdrukt; bij ons sloeg het grote vergeten 

van de Russische misdaden pas toe met het 

eind van de koude oorlog. In het begin daar-

Verkrachte	vrouwen	ondervinden		

weinig	meeleven
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enigde Duitsland het probleem van de Duitse 

burgerslachtoffers: kan over hen worden ge-

sproken zonder dat daarmee de Duitse schuld 

wordt vergoelijkt? 

Dat alles leidt tot heftige debatten en soms pijn-

lijke maatregelen. Rond een gedenksteen in het 

centrum van Berlijn werd plexiglas gezet, zodat 

we nu in één oogopslag het oude DDR-beeld 

zien, inclusief een tekst die de door de nazi’s 

vermoorde ‘communistische verzetsman’ 

Herbert Baum eert, én ter aanvulling op het 

plexiglas worden geïnformeerd dat Baum een 

jood was, wat in de DDR kennelijk niet vermel-

denswaard was geacht.

Een dergelijke oplossing is onmogelijk bij het 

monument voor het Rode Leger in het Oost-

Berlijnse Treptower Park. Dit staaltje gigan-

tisme, zoals mijn kunstreisgids de stijl van dit 

massagraf noemt, drukt een mens met de neus 

op de inderdaad gigantische verliezen die de 

Sovjet-Unie tijdens de Tweede Wereldoorlog 

leed: naar schatting twintig miljoen mensenle-

vens. Het monument herinnert aan een fractie 

daarvan. De vijf rechthoekige perken bergen de 

lichamen van 5000 van de 80.000 sovjetsolda-

ten die alleen al bij Berlijn sneuvelden – naast 

275.000 gewonden. Bij deze gedenkplaats ver-

geleken verschrompelt het Olympisch Stadion 

tot een kabouterspeelplaats. Maar het is de 

boodschap, niet de maat die het gedenkteken 

problematisch maakt. Aan weerszijden van de 

steenvlakte zijn militaire taferelen uitgebeeld: 

soldaten met kalasjnikovs; soldaten die gesneu-

velde kameraden wegdragen; soldaten met een 

kind op de arm; en vrouwen die met boeketten 

in de hand hun bevrijders verwelkomen.

Vrouwen die de sovjetsoldaten verwelkomden? 

Welke vrouwen kunnen dat zijn geweest? In 

werkelijkheid vluchtten Duitse vrouwen mas-

saal westwaarts, voor het optrekkende Rode 

Leger uit. Verstopt in kelders, op zolders, in 

kasten wachtten de Berlijnse vrouwen doods-

bang hun ‘bevrijders’ af. Joodse onderduik-

sters die inderdaad enthousiast op de Russen 

afstormden, hebben dat nogal eens moeten be-

zuren. Niet voor niets wordt het Treptow-mo-

nument ook wel het Graf van de Onbekende 

Verkrachter genoemd.

Maar waar staat het monument voor de 

Onbekende Verkrachte Vrouw? En waar wor-

den de vrouwen en meisjes herdacht die door 

hun mannen, vaders, verloofdes en leraren 

werden vermoord of geprest om zelfmoord te 

plegen, nadat ze waren verkracht óf preventief, 

omdat hun ‘eer’ van hoger waarde was dan 

hun leven? Verkrachte vrouwen zagen vaak 

geen perspectief meer op een fatsoenlijk leven. 

Soms pleegden ze zelfmoord als ze zwanger 

bleken te zijn. Heel wat mannen beschouwden 

een verkrachte vrouw of dochter als bezit, dat 

nu het geschonden was, zijn waarde had verlo-

ren. Journaliste Ruth Andreas-Friedrich obser-

veerde op 7 mei 1945 dat er ‘een sfeer van zelf-

moord in de lucht zat’. Zo had een lerares van 

een meisjesklas haar leerlingen voorgehouden 

dat hen, als de Russen hen ‘onteerden’, niets 

anders restte dan de dood. Andreas: ‘Meer dan 

de helft van de leerlingen trekt de consequen-

ties en verdrinkt zich.’

Moet het Treptow-monument worden omhuld 

met plexiglas vol corrigerende teksten en gru-

welfoto’s? Moet de steenmassa worden opge-

blazen? Of is er een manier om tegelijk de hel-

dendaden én de misdaden van het sovjetleger 

te erkennen? 

Het zou al schelen als de massaverkrachtingen 

een plaats zouden krijgen in ons collectieve 

geheugen. Als er een einde kwam aan de cy-

clus van sensatie, schok en vergeten, die zich 

sedert 1945 meermalen heeft voorgedaan. En 

als er een begin werd gemaakt met het zoe-

ken naar verklaringen. Dat is niet alleen voor 

de Duitse geschiedenis van belang. Seksueel 

oorlogsgeweld maakt bij conflicten overal ter 

wereld (Bosnië, Rwanda, Darfur) grote aantal-

len slachtoffers, die vervolgens vaak worden 

uitgestoten of vermoord. De sociale (en der-

halve de psychische effecten) van verkrachting 

zijn geniepiger dan van ander geweld: door de 

connotaties van schuld, schaamte, zonde en 

besmetting ondervinden de slachtoffers in het 

algemeen weinig meeleven. 

Sociale amnesie
Toen ik in de herfst van 2002 Berlijn bezocht, 

was de Nederlandse pers net in de ban van de 

‘sensationele onthulling’ door de Britse histori-

cus Antony Beevor, dat de Russen in de Duitse 

hoofdstad vele tienduizenden vrouwen en 

meisjes hadden verkracht. Terwijl de hoge bo-

men van het Treptower Park het sovjetmonu-

ment met hun mooiste herfstkleuren omlijst-

ten, besteedden Nova, OVT en Vrij Nederland 

aandacht aan zijn boek Berlin 1945. Wat nie-

mand vermeldde was dat Beevors nieuws geen 

nieuws was. Net als diverse voorgangers ci-

teerde hij zeer ruim uit Eine Frau in Berlin. De 

nieuwe bronnen die hij daarnaast opspoorde, 
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bewezen dat ook joodse overlevenden en ver-

zetsvrouwen die door de Russen uit de nazi-

kampen waren bevrijd tot de slachtoffers be-

hoorden. Ook dat wisten we al, en wie het nog 

niet wist, die wilde het niet weten. Ik schreef 

er zelf sedert 1990 diverse malen over en on-

dervond even zo vaak hoeveel modder men dan 

over zich heen kan krijgen. De opwinding van 

2002 illustreerde de cyclus van sensatie, weten 

en vergeten. Misschien draagt Eine Frau ertoe 

bij dat het vergeten ditmaal uitblijft. 

Eerst de aantallen, die overigens logischerwijs 

moeilijk precies zijn vast te stellen. De gron-

digste berekeningen zijn gemaakt door film-

maakster Helke Sander voor haar indrukwek-

kende tv-documentaire Befreier und Befreite uit 

1992. Sander fundeerde haar schatting van 1,9 

miljoen verkrachte vrouwen gedurende de op-

mars en ruim honderdduizend in Berlijn op 

onder meer medische dossiers van abortussen, 

geboortes en geslachtsziekten. Twee miljoen. 

Een twee met zes nullen. Hoe kan zo’n mas-

samisdaad verzwegen en onverklaard blijven? 

Een misdaad met ook nog tastbare consequen-

ties in de vorm van geslachtsziekten (enkele 

honderden verkrachte vrouwen stierven aan 

syfilis) en een cohort ongewenste, geen liefde 

maar schaamte oproepende kinderen die vaak 

na hun geboorte in een ziekenhuis werden ach-

tergelaten.

Verzwegen is fout uitgedrukt. Hoe vaak? vroe-

gen vrouwen elkaar in die voorjaarsweken au-

tomatisch. En ze gaven elkaar hun restjes va-

seline tegen het schrijnen. Het ging over niets 

anders, maar in het openbaar verdween dit lij-

den in wat we met recht een conspiracy of silence 

kunnen noemen. In die sociale amnesie speel-

den alle bovengenoemde invloeden een rol: de 

DDR-definitie van de Sovjets als bevrijders; de 

koude oorlog; de problematische positie van 

de Duitse slachtoffers; en, last but not least: de 

man-vrouwverhoudingen, die deze misdaad 

een speciale geladenheid gaven en die nog in 

het teken stonden van eer en kuisheid.

In de sovjetzone werden de Russen voorgesteld 

als bevrijders. Het Rode Leger had zich opgeof-

ferd om de bevolking te redden van de nazi’s. 

En er waren inderdaad arbeiderswijken waar 

men in mei 1945 spontaan de rode vlag uithing. 

Maar die idyllische voorstelling van zaken werd 

door de verkrachtingen ondermijnd. De direc-

tieven uit Moskou inzake de juiste houding 

jegens de burgerbevolking waren ambivalent. 

Tijdens de opmars waren boven Berlijn pam-

fletten uitgegooid om de Duitse vrouwen gerust 

te stellen, die door de jarenlange nazi-propa-

ganda de Iwans meer als beesten dan als men-

sen waren gaan zien. ‘Onverdraaglijk’ noemde 

Ruth Andreas het idee dat Goebbels met zijn 

Mongolensturm gelijk zou krijgen, maar dat 

kreeg hij helaas wel. ‘Onze bevrijders hebben 

onze harten gebroken’, schreef een sociaal-de-

mocratische sowjetsympathisant. Horloges en 

vrouwen rovend marcheerde het heilsleger bin-

nen. Uhri, Uhri, Frau komm. Er waren sovjetof-

ficieren die hun soldaten bevalen de bevolking 

fatsoenlijk te behandelen. Maar tegelijkertijd 

waren de Russische soldaten jarenlang voort-

gestuwd door het besef hoe beestachtig de 

Duitsers hadden huisgehouden in Leningrad 

en Stalingrad en waar niet al.

Teleurgestelde Duitse communisten kregen op 

bevel van Kominform-verantwoordelijke Georgi 

Dimitrov geen excuses maar de uitleg dat dit 

de begrijpelijke wraak was voor de Duitse 

moordpartijen. Aldus kregen de mishandelde 

vrouwen de nazi-misdaden van dit boegbeeld 

van het antifascisme als een boemerang gere-

tourneerd. Blijkens 

een getuigenis van 

geheimedienstchef 

Markus Wolf waren 

in de latere DDR de 

verkrachtingen voor pers en radio een officieel 

verboden onderwerp. Toen de Joegoslavische 

partijleider Djilas het wangedrag van het Rode 

Leger jegens Joegoslavische vrouwen bekri-

tiseerde, werd hij door Stalin persoonlijk ge-

kapitteld; de grote leider zag er geen kwaad 

in dat mannen zich na zoveel narigheid ‘wat 

amuseerden’ met vrouwen. Volgens Beevor 

spreken zelfs hedendaagse Russische historici 

nog eufemistisch over ‘negatieve gebeurtenis-

sen die het prestige van de sovjetstrijdkrachten 

schaadden’.

Eer verloren, al verloren 
Impliceert dit dat West-Duitsland de verkrach-

tingen gretig herdacht? Nee. Het lot van de 

vrouwen was tijdens de Wieder-aufbau niet 

de grootste zorg. Het was voor fatsoenlijke 

Duitsers bovendien precair terrein, omdat die 

er gewetensvol voor terugschrokken de Sovjet-

Het	is	de	seksuele	component	die	verkrachting	

zo´n	stigmatiserende	gewelddaad	maakt
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Unie zwart te maken en zo wellicht de Duitse 

oorlogsmisdaden te relativeren. Links vreesde 

met het oprakelen van deze episode de dialoog 

en de ontspanning te remmen. Maar dit is nog 

niet alles. Ook zonder enig politiek motief was 

er reden tot stilte. In het christelijk geïnspi-

reerde denken over de seksen en seksualiteit 

is het de taak van vrouwen de mannelijke lust 

te bedwingen en de eigen kuisheid te bewaren. 

Slachtoffers van verkrachting plachten zich te 

schamen, slachtoffers van verkrachting door 

slavische Untermenschen des te meer. (Vrouwen 

die uit de verkrachtingen een kind kregen, 

maakten hun kind en hun omgeving vaak wijs 

dat het van een Amerikaan was; dat was min-

der erg.)

Mannen hadden niet minder reden voor 

schaamte en geheugenverlies: zij hadden ‘hun’ 

vrouwen niet beschermd. Uit alle bronnen 

blijkt dat zij niet veel deden. Een vrouw die om 

zichzelf en haar man te redden haar verzet op-

gaf, moest na afloop hém troosten. Een buur-

man snauwde naar een vrouw die zich tegen 

de soldaten verzette: ‘Schiet op, je brengt ons 

allemaal in gevaar’. Toen een dertienjarige jon-

gen zich op de Rus stortte die zijn moeder beet-

greep, werd hij doodgeschoten. 

Volgens de dagboekschrijfster tastte de ingrij-

pende lente van 1945 de kijk van vrouwen op 

mannen aan. ‘Steeds opnieuw merk ik dezer 

dagen dat mijn gevoel, het gevoel van alle vrou-

wen tegenover de mannen, verandert. Ze gaan 

ons aan het hart, komen ons zo meelijwek-

kend en weerloos voor. Het zwakke geslacht. 

Een soort collectieve ontgoocheling maakt zich 

onderhuids van de vrouwen meester. De door 

mannen beheerste nazi-wereld, die de sterke 

man verheerlijkt, wankelt en daarmee ook de 

mythe “man”. In eerdere oorlogen konden de 

mannen er prat op gaan dat het doden en ge-

dood worden voor het vaderland hun privilege 

was. Tegenwoordig overkomt dat ons, vrouwen, 

ook. Dat verandert ons, maakt ons venijnig.’

Het waren vrouwen die met alle risico’s van 

dien op zoek gingen naar eten, water en brand-

stof en zij waren het ook die later het puin 

ruimden (de Trümmerfrauen). Dat impliceert 

overigens geenszins zoiets als een vrouwelijke 

solidariteit: om hun eigen dochter te redden, 

leverden moeders soms buurmeisjes uit aan de 

verkrachters. 

Cornelius Ryan, beroemd van The Longest Day, 

schreef in 1966 een boek over de slag om 

Berlijn: The Last Battle. Hij schetste gedetail-

leerd hoe barbaars de Russen te werk gingen. 

Het verkrachten ging veelal groepsgewijs en 

vrouwen moesten vaak na afloop in het zieken-

huis worden gehecht – als ze het overleefden. 

De soldaten drongen kraamafdelingen binnen, 

waar ze zowel zwangere als net bevallen vrou-

wen verkrachtten. Het enige waar ze voor te-

rugschrokken was de besmettelijke tyfus en de 

truc om in cyrillisch schrift de waarschuwing 

‘tyfus’ boven bijvoorbeeld een ziekenhuiszaal 

te hangen, werd dan ook steeds meer toege-

past, ook in bevrijde concentratiekampen. Ryan 

meldt ook de verkrachting van de vooraan-

staande communiste Hilde Radusch, die haar 

leven had gewijd aan de verbreiding van het 

marxisme en alle oorlogsjaren lang met smart 

had uitgezien naar het rode bevrijdingsleger. 

Ryans voorbeelden illustreren de tragische so-

ciale en psychische dynamiek dat de intiemst 

betrokkenen hun woede over alle schaamte 

en vernedering tegen de slachtoffers en zich-

zelf richtten. Alleen al in april pleegden tussen 

de vijf- en zesduizend Berlijners zelfmoord. 

Mevrouw S. werd ‘at gunpoint’ verkracht voor 

de ogen van haar machteloze man en zoon. 

Zodra de Russen weg waren, schoot de man 

vrouw, kind en zichzelf dood. Een moeder van 

drie kinderen – haar man onder de wapenen 

– werd uit haar huis gesleept en ’s nachts meer-

malen verkracht. Toen ze thuis kwam, had-

den haar moeder en broer haar drie kinderen 

en zichzelf opgehangen. De vrouw sneed haar 

polsen door en stierf. Op dezelfde zevende mei 

waarop zij de verdrinkingsdood van de school-

meisjes vastlegde, noteerde Ruth Andreas: 

‘”Eer verloren, al verloren,” zegt een geschokte 

vader en drukt zijn twaalfmaal onteerde doch-

ter een strop in de hand. Gehoorzaam gaat ze 

weg en hangt zich op aan het dichtstbijzijnde 

vensterkruis.’ 

Al die doden zouden niet nodig zijn geweest als 

de vrouwen hadden blootgestaan aan ‘gewone’ 

mishandeling. Het is de seksuele component 

die verkrachting zo’n stigmatiserende geweld-

daad maakt, die bovendien zelfhaat genereert. 

Behalve aan de complexe politieke constellatie 

moeten we het decennialange vergeten dan ook 

wijten aan traditionele ideeën over manlijk-

heid en vrouwelijkheid, en over seksegebonden 

deugd, eer en schande. Een verkrachte vrouw 

was in veler ogen een overspelige vrouw. De 

slachtoffers werden veelal niet getroost maar 

gestraft. Het is veelzeggend dat de schrijfster 

die beschreef wat vrouwen was aangedaan, er 
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in 1959 van werd beschuldigd hun eer te be-

zoedelen, en dat het daarna maar liefst veer-

tig jaar duurde voor een uitgever een herdruk 

aandurfde. Zelf durfde ze het nooit meer; haar 

fenomenale boek mocht pas na haar dood op-

nieuw verschijnen. 

Een vrouw in Berlijn is een uniek egodocument, 

omdat de schrijfster niet alleen de verkrachtin-

gen registreert van andere vrouwen maar ook 

de verkrachtingen die zijzelf ondergaat. Uit 

haar relaas valt te concluderen dat zij door haar 

houding mentaal weerbaarder was dan haar lot-

genotes. Dat is een belangrijke boodschap (im-

pliciet, want moraliserend is ze niet). Doordat 

zij zichzelf niet beoordeelde naar die benepen 

sekse-opvattingen slaagde ze erin haar zelfres-

pect te bewaren. Ze blijft een denkend, waar-

nemend en handelend persoon. De enkele cri-

ticus die haar afstandelijkheid, haar laconieke 

observaties en het feit dat ze niet instort maar 

welbewust een overlevingsstrategie uitzet, op-

vat als een kil gebrek aan gevoeligheid, heeft 

niet goed gelezen.

De schrijfster was een ontwikkelde vrouw van 

rond de dertig. Levenslustig, ruimdenkend, be-

reisd; een apolitieke individualiste, geen nazi. 

Ze verschilt van haar buurtgenoten in haar ver-

mogen de ellende gedistantieerd te observeren 

en zichzelf waar te nemen als deel van de ge-

schiedenis. Op zelfmedelijden en een slachtof-

feridentiteit is de auteur van deze onsentimen-

tele notities niet te betrappen. Ze wil hoe dan 

ook overleven. Als er weer eens wat tovaritsji op 

bezoek zijn geweest, overweegt ze dat het fijn 

zou zijn als ze zich kon wassen; en ze hoopt dat 

ze niet zwanger raakt. Haar boek laat ons in vi-

vo mentale processen zien met behulp waarvan 

mensen rampen doorstaan, zoals het afsplitsen 

van de gebeurtenissen van de lichamelijke er-

varingen. ‘Ik verstijf. Geen walging, alleen ge-

voelloosheid. Mijn ruggengraat bevriest...’

Omdat Anonyma het Duitse slachtofferschap 

niet misbruikt om Duitse misdaden weg te stre-

pen (ze ziet het veeleer als de prijs ervoor), kun 

je haar ironie, koelbloedigheid en intelligen-

tie bewonderen, om nog maar te zwijgen van 

haar schrijftalent. Doordat ze voor de oorlog 

als journaliste een fotoreportage had gemaakt 

in de jonge socialistische sovjetstaat, sprak ze 

wat Russisch, wat 

in de overlevings-

strijd in dit voor-

jaar goed van pas 

kwam. Al was ze 

geen communiste, ze zag de Russen niet louter 

als een horde wreedaards, maar als onderschei-

den persoonlijkheden. Ook daarin verschilt ze 

van de buren met wie ze haar honger en haar 

eten deelde en trachtte zich tussen de bom-

bardementen door te redden – zonder water, 

verwarming, gas, elektriciteit. Hoewel ook zelf 

veelvoudig slachtoffer van Schdg. (zoals ze de 

Schändungen in haar drie schoolschriftjes af-

kort), vermeldt ze nauwgezet dat de rovende 

verkrachters ook voedsel brengen en helpen 

waterpompen te installeren.

Leugen
Die vriendelijkheid maakt het seksueel geweld 

nog raadselachtiger. Wat bezielde die mannen? 

Op die vraag bestaan helaas nog altijd alleen 

speculatieve antwoorden.

Zo is wel gesteld dat ‘verkrachting nu eenmaal 

bij oorlog hoort en dat alle legers altijd hebben 

verkracht’. Tot die stelling nam de voormalige 

CPN-fractievoorzitter Ina Brouwer haar toe-

vlucht, nadat die partij lang had ontkend dat 

het Rode Leger iets had misdaan. Zelfs midden 

jaren tachtig werd een hoogbejaarde CPN-vete-

rane nog uitgestoten toen ze de verkrachtingen 

van ex-Ravensbrückgevangenen door sovjetsol-

daten te berde bracht. Een dergelijke norma-

lisering (zoals door Brouwer) maakt seksueel 

oorlogsgeweld tot een niet nader historisch te 

onderzoeken natuurgeweld. Bovendien is het 

een leugen. Massaverkrachting dóet zich niet 

altijd voor. Karel van het Reve heeft ooit in een 

melancholiek stukje uitgelegd dat het commu-

nisme zijn aanhang tot liegen dwingt. De klei-

ne Karel hoorde als jeugdige communist over 

een vrouw die in Duitsland door Russische 

soldaten was verkracht. Dat kon volgens zijn le-

vensovertuiging natuurlijk niet, dus het relaas 

bracht hem ‘in een soort gewetensnood’. Door 

de goedbedoelde uitleg dat legers nu eenmaal 

altijd verkrachten, voelde hij zich niet getroost, 

‘mede omdat hem gedurende vijf jaar bezet-

ting geen enkel geval van verkrachting van 

Nederlandse vrouwen door Duitse soldaten ter 

ore was gekomen’.

Dan zijn er de quasi-biologische logica dat 

mannen hun zaad ‘moeten’ verspreiden, en de 

eros-thanatos-mythologie dat zij zich na een 

Frustraties	verhalen	op	de	allerlaagsten		
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jarenlange confrontatie met de dood ‘moeten’ 

voortplanten. Beide veronderstellingen staan 

haaks op de realiteit van de verkrachtingen door 

de Russen, die vaak eindigden met de dood van 

het slachtoffer en plaats hadden zonder aan-

zien des persoons – kinderen en bejaarden niet 

uitgezonderd. Ook kwam het voor dat soldaten 

door hun overvloedig alcoholgebruik (dat in de 

algehele ontremming een enorme rol speelde) 

de verkrachting niet wisten te volvoeren en dan 

maar de flessen gebruikten, wat verschrikke-

lijke verwondingen tot gevolg had.

Als gezegd: de verkrachtingen zijn ook geduid 

als wraak voor de slachting onder de sovjetbe-

volking. Hoewel dit de meest plausibele verkla-

ring biedt, blijft de vraag waarom de Russen er 

dan niet toe overgingen willekeurige groepen 

Duitse burgers (m/v) terecht te stellen. Tegen 

het idee van vijandschap, althans van ideolo-

gische vijandschap, spreekt ook dat ze net zo 

hard niet-nazi’s en nazi-slachtoffers verkracht-

ten. Daar staat weer tegenover dat we het ideo-

logische gehalte van het Rode Leger niet moe-

ten overschatten. Zij haatten niet zozeer nazi’s 

alswel Duitsers.

Veel progressieve mensen hadden de illusie dat 

het Rode Leger bestond uit geëmancipeerde 

mannen uit een land dat sedert 1917 de gelijk-

heid van de seksen in het vaandel voerde. Dat 

dat niet het geval was, was de ontgoochelende 

waarheid waarmee onder anderen de verzets-

vrouwen die net uit Ravensbrück waren bevrijd, 

werden geconfronteerd. Een verwante dure ver-

gissing hebben in Zuid-Afrika zwarte vrouwen 

en anti-apartheidsactivisten gemaakt. Niemand 

had de golf van verkrachtingen voorzien die het 

nieuwe Zuid-Afrika overspoelt. Ook hier is de 

politiek-sociale situatie complex: enerzijds het 

recente verleden van racistische onderdrukking; 

anderzijds het ANC-geweld, dat onder apart-

heidbestrijders lange tijd een taboe onderwerp 

was; en nu grootschalig seksueel geweld van 

zwarte mannen tegen zwarte vrouwen, inclusief 

kleine meisjes, en tegen blanke meisjes uit nette 

families om die middels aids ‘kapot te maken’.

Er bestaat een lugubere documentaire over dit 

Zuid-Afrikaanse verkrachtingsfenomeen. Die 

film toont een aantal dappere zwarte mannen 

die het land doortrekken in de hoop met toneel-

stukjes, praatgroepen en gevangenistherapieën 

feitelijke en potentiële daders ervan te overtui-

gen dat verkrachting geen heldendaad is maar 

een misdaad. Helaas getuigen de reacties van 

een jongensklas en een mannenpraatgroep 

vooral van vrouwenhaat. Empathie jegens 

slachtoffers: nul komma nul. Achting voor 

vrouwen: zo mogelijk nog geringer.

Seksueel geweld tijdens of na oorlogen treft 

niet exclusief of speciaal vrouwen die tot de 

vijand worden gerekend. Het is ongerichter. 

Zowel in Zuid-Afrika als in Duitsland staan 

en stonden de geweldserupties betrekkelijk los 

van de politieke tegenstelling die de aanleiding 

leek te vormen. Veeleer lijkt het erop dat vrou-

wen steeds als vrouwen de vijand zijn op wie 

mannen in of na extreem bedreigende situaties 

zich wreken.

Moeten we nu met Antony Beevor concluderen 

dat in elke man een verkrachter schuilt? Nee, 

de meeste mannen zullen nooit verkrachten. 

Zinniger is het de historische en sociale con-

texten te analyseren waarin seksueel oorlogs-

geweld zich voordoet. Daarin is sedert 1945 

gelukkig een en ander veranderd. Door het fe-

minisme onderkent een flink deel van de wereld 

tegenwoordig het mechanisme om het slachtof-

fer de schuld toe te schuiven: blaming the victim. 

Het is althans de bedoeling dat slachtoffers in 

ontwikkelde westerse samenlevingen niet lan-

ger worden gestigmatiseerd maar opgevangen. 

Sedert het Joegoslaviëtribunaal telt seksueel 

geweld als oorlogsmisdaad, waarmee het uit de 

sfeer van het ‘lot der vrouw’ is getild.

Real men don’t rape heet de Zuid-Afrikaanse do-

cumentaire. Maar ‘echte mannen’ bestaan niet. 

Wat wij onder een echte man of dito vrouw ver-

staan, is een per sociale groep en periode vari-

erende fictie. Niettemin zou het winst zijn als 

mannen die eraan hechten ‘echte mannen’ te 

zijn, werden bekeerd tot de opvatting dat zulke 

‘echte mannen niet verkrachten’. Vooralsnog 

ziet het er veeleer naar uit dat oorlog onder 

mannen met primitieve ideeën over de sek-

sen een vorm van male bonding stimuleert, 

waardoor zij vrouwen niet meer zien als reële 

personen met wie je empathie voelt en je iden-

tificeert. Male bonding werkt in die situatie als 

een mentaal uitsluitingsmechanisme zoals ra-

cisme dat kan zijn. In zulke contexten zijn ech-

te mannen allereerst mannen wier gezamen-

lijke masculiniteit erin bestaat dat zij vrouwen 

beschouwen als niet-mensen. De Russische 

groepsverkrachtingen verliepen in een sfeer 

van camaraderie. Zuid-Afrikaanse daders leg-

den uit dat zij primair verkrachtten om andere 

mannen te bewijzen dat zij elke vrouw konden 

‘krijgen’ die ze wensten. Duidelijk werd ook dat 

de frustraties van het ANC-tijdperk door zwarte 
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mannen worden verhaald op de allerlaagsten in 

de sociale hiërarchie van sekse en kleur: zwarte 

vrouwen.

Oorlogshandelingen veroorzaken opwinding. 

Een na langdurige strijd gewonnen oorlog 

brengt een overwinningsroes, vaak versterkt 

door alcohol of drugs, waarin de kostbaarheden 

van de verliezers worden geroofd of vernield. 

Naar de mate waarin vrouwenlichamen worden 

gezien als eigendom van vaders/broers/echtge-

noten, vernedert men met het verkrachten van 

vrouwen tegelijk de mannen en daarmee de 

vijandige natie zelf. Zo werden de Duitse vrou-

wen tot krijgsbuit van Russische en voorwerp 

van geweld van Duitse mannen. 

Een van de treurigste bijwerkingen van deze 

sekse-ideologie is dat de vrouwen en hun man-

nen, kinderen en ouders zichzelf en elkaar 

troost ontzeggen, allereerst de troost van ge-

deeld verdriet. Niet louter de verkrachtingen 

en misschien zelfs niet allereerst de verkrach-

tingen hebben deze episode tot zo’n drama 

gemaakt. De betekenissen die de slachtoffers 

en hun gelieven aan dit geweld verleenden, 

maakten dat het schaamte, verlating, moord 

en zelfmoord opriep in plaats van meeleven; 

en dat het vervolgens werd ‘vergeten’ in plaats 

van herdacht. In die zin verschillen de doch-

termoorden en de zelfmoorden waartoe vaders 

hun dochters toen aanzetten weinig van de  

eerwraak waarmee Nederland de afgelopen ja-

ren is geconfronteerd.

Anonyma vindt de verkrachtingen speciaal 

sneu voor meisjes voor wie dit de eerste seksue-

le ervaring is. Voor haarzelf was de liefde ‘nooit 

een last en altijd een lust’ geweest. Zou haar 

geliefde nog in leven zijn? Ja! En, o wonder, 

half juni weet hij haar op te sporen. Hij schrikt 

ervan hoe de vrouwen veranderd zijn: ‘Jullie 

zijn schaamteloze teven geworden’, zegt hij als 

hij heeft ontdekt dat sommige vrouwen van de 

nood een deugd maakten door in ruil voor het 

gebruik van hun lichaam voedsel te vragen, of 

bescherming. Om de kloof van hun oorlogser-

varingen te overbruggen, geeft Anonyma hem 

haar schriften. Hij begrijpt niet wat Schdg. be-

tekent. Ze legt het uit. Hij kijkt haar aan ‘of ze 

gek geworden is’. En geeft een voorproefje van 

de latere omgang met dit collectieve trauma: hij 

vertrekt.

Dit artikel verscheen eerder in De vrouw als 

mens. De mythe van het sekseverschil, Jolande 

Withuis (Amsterdam: Bezige Bij, 2007. ISBN 

978 90 234 2613 4)

Het boek Een vrouw in Berlijn  is aanwezig in de 

bibliotheek van Cogis.
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