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In dit hoofdstuk worden de psychologische voordelen van het schrijven van een 

dagboek en memoires voor oorlogsslachtoffers besproken, op grond van onder-

zoek naar persoonlijke geschriften van slachtoffers van de holocaust. Om te 

beginnen zal ik het wezenlijke verschil tussen de twee genres toelichten. Ook 

bespreek ik hoe dit verschil nog duidelijker naar voren komt in het geval van de 

holocaust. Vervolgens geef ik een overzicht van recent onderzoek op het gebied 

van holocaustdagboeken en -memoires. Ik koppel dit onderzoek aan mijn eigen 

bevindingen, die laten zien dat mensen door dagboeken en memoires kunnen 

leren omgaan met hun trauma's en de stap naar een normaler leven gemakkelijker 

kunnen maken.

Dagboeken en memoires
Een dagboek kan worden gedefinieerd als een 

doorlopend, doorgaans chronologisch verslag 

van persoonlijke gebeurtenissen, overtuigin-

gen en wensen. Baldwin (1977, p. xiv), gespe-

cialiseerd in het onderzoek naar dagboeken, 

legt uit dat er binnen een persoon een schei-

ding tot stand komt tussen de ik die leest en de 

ik die schrijft, en ‘aangezien de verbintenis in 

het dagboek tussen die twee een innerlijke is, 

bevordert dat de bewustwording van de eigen 

psychologie. Het wordt een manier om overle-

ving waar te nemen. Het wordt een instrument 

voor overleving.’ Dagboeken kunnen worden 

gebruikt als een uitlaatklep voor frustraties en 

als een klankbord voor persoonlijke ideeën en 

dilemma's. Zoals Rainer (1978, p. 18) uitlegt, 

is ‘het dagboek een psychologisch hulpmid-

del waardoor je je gevoelens kunt uiten zon-

der remming, ondermijnende gedachten kunt 

herkennen en veranderen en het “zelf” dat je 

maakt tot wie je bent, kunt leren kennen en 

accepteren.’ Mensen beginnen vaak aan een 

dagboek op de moeilijkste momenten in hun 
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leven en gebruiken het daarom als een uit-

laatklep voor gevoelens als schuld, depressie 

en angst (Arons, 1997; Bullough & Pinnegar, 

2001). In het onderzoek van Rainer (1978, p. 

27) wordt het dagboek beschouwd als een plek 

om spanningen los te laten, toekomstig gedrag 

en attitudes te onderzoeken en problemen te 

verkennen, en als een mogelijkheid om alleen 

te zijn. Anders dan memoires worden dagboe-

ken meestal niet uitgegeven, hoewel veel dag-

boekschrijvers het gevoel hebben dat iemand 

anders het persoonlijke geschrift zal vinden 

en het postuum zal lezen. Mallon (1984, p. xv), 

auteur van A book of one's own, concludeert dat 

het dagboek eigenlijk een weg naar onsterfelijk-

heid is. Hij stelt: ‘Tijd is het sterkst van alles, 

en de dagboekschrijver is voortdurend bezig die 

te ontvluchten.’ Dit is, denk ik, een belangrijk 

antwoord op de vraag waarom mensen een dag-

boek bijhielden tijdens de holocaust.

Memoires, een gepubliceerd portret van ie-

mands verleden, worden door de American 

Heritage Dictionary (1981) gedefinieerd als 

‘een verhaal over de ervaringen die een schrij-

ver heeft opgedaan’. Om memoires te kunnen 

schrijven moet je in staat zijn dezelfde literaire 

middelen toe te passen als bij een roman, zoals 

structuur, perspectief, verteller, personage en 

verhaallijn (Rainer, 1978). Met andere woor-

den, memoires zijn veel meer beschouwend 

dan dagboeken. Volgens Frankl (1978, p. 20), 

die de concentratiekampen van Auschwitz en 

Dachau overleefde, is het wezenlijke verschil 

tussen memoires en andere historische teksten, 

dat memoires de herinneringen aan ervaringen 

van één persoon (of van één groep) bevatten.

Recent onderzoek naar holocaustmemoi-
res en -dagboeken
Holocaustdagboeken en -memoires geven voe-

ding aan hetzelfde intense verlangen, namelijk 

een diep verlangen en een psychologische be-

hoefte om uiting te geven aan de verschrikke-

lijke gebeurtenissen die plaatsvonden tijdens 

de Tweede Wereldoorlog, maar ze doen dat om 

twee verschillende redenen. Brenner (1997) 

veronderstelt dat de overlevende memoires 

schrijft in een poging om ‘terug te keren naar 

een ervaring en die te herbeleven, vaak als een 

poging om het verleden dat hem achtervolgt uit 

te bannen’ (p. 131). De dagboekschrijver daaren-

tegen schrijft om afstand te creëren van huidig 

lijden. De belangrijkste reden van Frankl (1978, 

p. 17) om zijn memoires De zin van het bestaan 

te schrijven was om de vraag te beantwoorden: 

‘hoe heeft de gemiddelde gevangene het dage-

lijks leven in een concentratiekamp ervaren?’ 

Deze vraag geeft in feite het belangrijkste ver-

schil tussen memoires en een dagboek aan: 

memoires proberen te illustreren wat een ge-

vangene heeft ervaren, terwijl het dagboek de 

illustratie zelf van die ervaring is.

Dit is de reden waarom er soms wordt gezegd 

dat holocaustmemoires bepaalde feiten negeren. 

Appelfeld (1999), die de Transnistriëkampen 

in Oekraïne overleefde, zegt dat memoires 

‘brandende getuigenissen zijn die de overleven-

den gezworen hebben te schrijven, maar dat de 

lezer er geen grote innerlijkheid in moet zoe-

ken ... of een nieuw wereldbeeld’. Zij zijn eer-

der een soort kronieken, die ‘meer verbergen 

dan ze onthullen’ (p. 4). Hij maakt ook onder-

scheid tussen dagboeken die zijn geschreven 

tijdens de holocaust en dagboeken die daarna 

werden geschreven, omdat hij het gevoel heeft 

dat dagboeken die tijdens de oorlog werden 

geschreven meer ‘innerlijkheid’ bevatten dan 

de dagboeken die na de oorlog werden ge-

schreven. De oorlogsdagboeken zijn ‘de meest 

hartstochtelijke kreet vanuit de ziel’ (p. 4). 

Porat (1999) volgt Appelfelds veronderstelling 

en beweert dat ‘anders 

dan latere memoires... de 

dagboeken geen gaten in 

de herinnering vertonen, omdat het schrijven 

ervan plaatsvond tijdens de gebeurtenissen’ (p. 

159). Volgens Appelfeld (p. 4) zijn dagboeken 

en memoires van na de oorlog niet te verge-

lijken met de geschriften die opgetekend zijn 

tijdens de oorlog, omdat de overlevende niet de 

kracht heeft om te herleven wat hij of zij heeft 

doorgemaakt. ‘Niemand’, zegt hij, ‘keert uit 

vrije wil terug naar de hel.’ 

Omdat het voor de overlevende belangrijk is 

de holocaust tot in detail te beschrijven, waren 

veel van de eerste geschriften over de holocaust 

in essentie ik-gericht: er werd geschreven over 

persoonlijke ervaringen (dat is de reden waar-

om fantasieverhalen over het onderwerp provo-

cerend worden gevonden, of zelfs beledigend). 

Daarom lijken oorlogsdagboeken de holocaust-

ervaringen het beste weer te geven. Dagboeken 

zijn, op een bepaalde manier, puur. Ze geven 

een blik op de holocaust die alleen tijdens de 

oorlog kon bestaan. Dagboeken zijn echter niet 

altijd volledig. Dagboekschrijvers laten vaak 

De heilzame werking van schrijven
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specifieke gebeurtenissen of gevoelens weg, 

uit angst dat, als het dagboek zou worden ge-

vonden, ze verantwoordelijk zouden worden 

gehouden voor het geschrevene. In dit opzicht 

zijn schrijvers van memoires in het voordeel: 

overlevenden hebben de mogelijkheid om zon-

der angst te schrijven.

Het dagboek als therapeut/vriend
Het dagboek is ook bevrijdend, en daarom the-

rapeutisch, omdat het een veilige haven voor 

emoties kan bieden. Voor holocaustslachtoffers, 

beroofd van alle externe vrijheden, werd het dag-

boek de belichaming van vrijheid, de plaats om 

een uniek leven te creëren en te onderzoeken.

Voor wie dagboeken uit de Tweede Wereldoorlog 

leest, is het evident dat er een ‘niet te verminde-

ren noodzaak is om de verschrikkingen weer te 

geven’ (Brenner, 1997, p. 131). Hoewel de groot-

ste moeilijkheid was de situatie te accepteren, 

hadden de slachtoffers ook moeite om adequa-

te middelen te vinden om zich uit te drukken. 

Sierakowiak (1996) schreef bijvoorbeeld in een 

journalistieke vorm, door te proberen nooit fei-

ten weg te laten:

Maandag 28 april, Lódz

De Duitsers behalen de ene overwinning na de an-

dere. De gevechten in Joegoslavië en Griekenland 

lopen op hun einde, en de laatste Engelse troepen 

vertrekken haastig; in Afrika, waar de Duitsers ar-

riveren via Frankrijk (door gebruik te maken van 

Franse schepen om het Franse Tunis te bereiken), 

beginnen de Engelsen hevige verliezen te lijden. 

Hoewel ze ook weer praten over spanningen in de 

relaties tussen Duitsland en Rusland. (p. 84)

Ondanks deze ogenschijnlijk journalistieke 

vorm gebruikt Sierakowiak het dagboek ech-

ter ook om negatieve gevoelens te uiten, met 

name als hij verslag doet van de dynamiek in 

zijn familie. In een aantal passages onthult hij 

dat zijn vader voedsel van de rest van de fami-

lie heeft gestolen, onder andere van zijn zeer 

verzwakte moeder. Hoewel hij geen grote emo-

tionele uitbarstingen over dit onderwerp be-

schrijft, is het duidelijk dat zijn vaders gedrag 

jegens zijn moeder hem kwelde; hij maakt er 

telkens weer melding van in zijn dagboek:

O, was de situatie met Mam maar niet zo vreselijk. 

Arm, gebroken, zwak, lief, ongelukkig schepsel! Ze 

heeft al genoeg problemen gehad in het getto, en 

ruzies en conflicten thuis (er zijn er vele). Volgens 

vader worden ze veroorzaakt door mijn ‘onver-

schilligheid’ jegens ons gezin, of preciezer, jegens 

hem. Ik hoop maar dat we haar kunnen redden! 

De problemen met vader lossen we na de oorlog wel 

op. (p. 156)

Zelkowicz (in Dawidowicz, 1976, p. 299) twij-

felt aan het vermogen van taal om de situatie 

van het slachtoffer weer te geven. Hij schrijft: 

‘Er is eenvoudigweg geen woord, geen kracht, 

geen kunst die in staat is om de gemoedstoe-

stand, de jammerklachten en de verwarring 

weer te geven die sinds vanmorgen in het getto 

heersen.’ Desalniettemin verhindert zijn scep-

sis hem niet het in de volgende alinea toch te 

proberen.

Vrijdag 4 september 1942

Tranen stromen uit zichzelf. Ze zijn niet tegen te 

houden. Mensen weten dat deze tranen zinloos 

zijn. Degenen die het kunnen vermijden, weigeren 

ze te zien, en degenen die ze zien – zij plengen ook 

zinloze tranen – kunnen er ook niets aan doen. 

Het ergste is dat deze tranen geen opluchting bren-

gen. Integendeel. Het is alsof ze op, in plaats van 

uit, ons hart vallen. Ze maken onze harten alleen 

maar zwaarder. Onze harten kronkelen en worste-

len in deze tranen als vissen in giftig water. Onze 

harten verdrinken in hun eigen tranen. Maar nie-

mand kan ons op wat voor manier dan ook helpen, 

niemand kan ons redden. 

En daarna, de volgende dag, in deze krachtige 

beschrijving:

Zaterdag 5 september 1942

Mensen schreeuwen. En hun geschreeuw is vrese-

lijk en beangstigend en zinloos, zo vreselijk en be-

angstigend en zinloos als de acties die de oorzaak 

zijn van het geschreeuw. Het getto is niet langer 

bewegingloos; het kronkelt nu in spasmes. Het hele 

getto is één enorme stuiptrekking. Het getto barst 

uit zijn vel en golft dan terug binnen het prikkel-

draad. O, kwam er maar een brand die alles zou 

verwoesten! Schoot er maar een bliksemschicht uit 

de hemel die ons zou treffen en ons allemaal tege-

lijk zou vernietigen! Er is vrijwel niemand in het 

getto die niet snakkend zo'n wens over z'n zwakke 

lippen heeft uitgestoten, of hij nu direct of indirect 

getroffen is of helemaal niet betrokken bij de ge-

beurtenissen die hij voor zijn eigen ogen en oren 

zag gebeuren. Iedereen is bereid te sterven; nu al, 

reeds op dit moment – ook al is het nog maar het 

begin – is het onmogelijk om de verschrikkingen en 

de gruwelijkheden te verdragen. Op dit moment 
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al is het onmogelijk het geschreeuw van honderd-

duizenden geketende runderen te verdragen die 

geslacht worden maar nog niet zijn gedood; on-

mogelijk de steken van de doorboorde maar onge-

broken gedachten te verdragen, die hen noch laten 

sterven noch laten leven. (p. 311)

Hillesum (1981, p. 143) schrijft ook dat de situ-

atie onbeschrijflijk is. Toch schrijft ze, omdat 

ze er niet aan twijfelt dat het dagboek een plek 

is om zich te uiten. Ze gebruikt haar dagboek 

om haar depressie weg te schrijven: ‘Ik ben 

vermoeid en gedrukt. Ik heb nog een half uur-

tje en ik zou dagen willen schrijven, tot ik al-

les wat me nu zo plotseling beklemt van me 

afgewenteld had.’ (p. 145) Wat echter uniek is 

in haar relatie met haar dagboek is dat zij het 

gebruikt als een instrument om te commu-

niceren met God. En het geloof dat God haar 

verdriet leest, geeft haar een gevoel van rust. 

Het dagboek (m.a.w. God) is de altijd open, 

altijd accepterende entiteit waarop Hillesum 

zegt te kunnen vertrouwen.

Toch ben ik een uitverkorene van je, mijn God, 

dat je me zozeer aan alles van dit leven laat deel-

nemen en dat je me zoveel krachten gegeven hebt 

dat ik alles kan dragen. En dat mijn hart ook 

zulke grote en sterke gevoelens kan dragen. Toen 

ik gisterennacht om 2 uur eindelijk boven kwam 

in Dicky's kamer en er neerknielde, bijna naakt, 

midden in de kamer, helemaal 'aufgelöst', toen 

zei ik opeens: Ik heb toch veel grote dingen beleefd, 

vandaag en vannacht, mijn God, heb dank dat ik 

het alles dragen kan en dat je zo weinig aan mij 

voorbij laat gaan. (p. 138)

Het idee dat er geen taal is om de holocaust 

in uit te drukken heeft dagboekschrijvers 

niet afgeschrikt. Het uitdrukken van emoties 

werd in plaats daarvan een soort daad van ver-

zet. Flinker, een 16-jarige die uiteindelijk in 

Auschwitz werd gedood nadat hij twee jaar in 

Brussel ondergedoken had gezeten, gebruikt 

zijn dagboek om twijfels te ventileren en de 

leegte die hij voelt te overdenken:

Wat moet ik doen? De leegte heeft zich in me ver-

spreid en vult me volledig. Sinds een paar dagen 

heb ik geen nieuwe gedachte of nieuw idee gekre-

gen. Ik heb verschillende dingen geprobeerd en 

niets hielp... Misschien gaan ze nog wel helpen, 

maar op dit moment ben ik totaal gegrepen door 

deze nietsheid, dit gebrek aan wil en gedachte. Ik 

heb geprobeerd een reden voor dit alles te vinden, 

maar het is niet gelukt een vredig en rustig leven te 

leiden terwijl mijn broers in zo'n erbarmelijke si-

tuatie verkeren waarvan alleen God weet hoe ver-

schrikkelijk die is. Misschien zal deze leegte spoe-

dig verdwijnen; er zijn een paar tekenen dat dat 

zo is, maar ik weet het niet zeker. (in Holliday, 

1995, p. 264-5)

Het idee van May (1953, p. 161) dat vrijheid af-

hankelijk is van zelfbewustzijn geeft het dag-

boek een enorme kracht. Hij stelt dat dit ‘blijkt 

uit het feit dat hoe minder zelfbewustzijn ie-

mand heeft, hoe onvrijer hij is’. Introspectie, 

die voortkomt uit zelfbewustzijn, wijst op een 

innerlijke kracht. Hillesum zou die God noe-

men. Deze innerlijke kracht is datgene waar 

de dagboekschrijvers op steunen, en het vin-

den van deze kracht binnen het dagboek is 

niet ongewoon, zoals Progroff (1963, p. 36) in 

het volgende duidelijk maakt:

Als [iemand] het innerlijke principe dat in de psy-

che werkt vindt en heeft erkend als de daadwerke-

lijke kracht van zijn bestaan, dan verandert het 

raamwerk van zijn ervaring en kan hij de wereld 

bezien in een nieuwe context. Hiermee kan hij zijn 

angsten tegemoet treden en ze overwinnen door 

middel van een superieure innerlijke kracht. 

Brenner (1997) schrijft: ‘Levensverhalen beves-

tigen individualiteit en persoonlijkheid tijdens 

de terreur die probeerde de mensen te ontmen-

selijken.’ (p. 5) Dagboeken geven degenen die 

monddood zijn gemaakt, een stem. De daad 

van het schrijven, de communicatie met zich-

zelf, breekt onmiddellijk de stilte en verandert 

de rol van de schrijver van een onderdanige in 

een assertieve. ‘Op het moment van ondraag-

lijk lijden legt het slachtoffer de verschrikkin-

gen vast in een poging zichzelf ervan te distan-

tiëren.’ (p. 131) Op deze manier geeft schrijven 

een andere richting dan lijden en dood, zelfs 

als iemand schrijft over lijden en dood. ‘De 

bedreigende realiteit’, legt Brenner uit, ‘wordt 

omgezet in het onderwerp van een artistieke in-

teresse.’ (p. 137) Geen van de dagboekschrijvers 

kan zich voorstellen hoe ze zouden overleven 

als ze niet konden schrijven. Zoals Hillesum 

(in Brenner, 1997, p. 135) zegt: ‘Het ergste 

voor mij is als ik niet langer papier en potlood 

mag hebben waarmee ik mijn gedachten kan 

verhelderen – ze zijn onontbeerlijk voor me, 

want zonder dat zal ik uiteenvallen en totaal 

verwoest worden.’ Frank (1991, p. 228-9) geeft 
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een voorbeeld van dezelfde afhankelijkheid 

van het dagboek in een passage die zij heeft 

geschreven nadat een inbreker ingebroken had 

in het gedeelte van het huis waar ze zich met 

haar familie schuilhield. ‘M'n dagboek niet’, 

roept ze uit, ‘m'n dagboek alleen samen met 

mij!’ Hetzelfde geldt voor Sierakowiak (1996, 

p. 174), die schrijft:

Ik overwoog ook de mogelijkheid om weg te gaan, 

maar ik denk dat ik vanwege mijn zwakte en le-

thargie, veroorzaakt door de honger, niet genoeg 

kracht heb om te gaan. Bovendien zou ik mijn 

boeken en 'brieven' missen en mijn aantekeningen 

en schriften. En met name dit dagboek.

Het dagboek als getuige
Tot nu toe heb ik besproken hoe het dagboek 

een bevrijdende rol had en fungeerde als uitlaat-

klep voor emoties. Maar het dagboek had nog 

een ander doel, namelijk verslag doen van de 

feiten. Het beoogde een stem te zijn die de wer-

kelijkheid van de situatie onthulde. ‘Sommige 

dagboeken werden geschreven uit angst dat er 

geen levende joden meer zouden zijn na de 

oorlog en dat er niemand zou zijn die het ver-

haal van hun pijn en dood zou kunnen vertel-

len.’ (Shapiro, 1999, p. 159) In die zin werd het 

dagboek een soort tijdmachine, bedoeld om ge-

lezen te worden door toekomstige generaties.

Veel dagboekschrijvers kozen de rol van ge-

schiedschrijver. Dat is niet verwonderlijk, ge-

zien het feit dat veel dagboekschrijvers waren 

voortgekomen uit de ‘oude joodse traditie waar-

in verslagen de voordurende verantwoordelijk-

heid zijn van een uiteengedreven volk’ (Egan, 

1987, p. 6). Ze voelden het als hun plicht om ge-

beurtenissen vast te leggen. Frank bijvoorbeeld, 

herschreef haar dagboek op een zeker moment 

ter voorbereiding van de toekomstige publicatie 

met de titel Het Achterhuis. Elk dagboek heeft 

zijn eigen aandachtspunt. Voor Frank (1995) 

en Hillesum (1984) ligt dat bij de beschrijving 

van emoties. Bij Sierakowiak (1996) ligt de na-

druk echter op de beschrijving van details uit het 

getto. Hij richt zijn aandacht het meest op voed-

sel, politiek en het weer. Al zijn dagboekaante-

keningen hebben dezelfde structuur, hoewel de 

gegevens niet altijd in dezelfde volgorde worden 

gepresenteerd. Hij geeft een korte beschrijving 

van het weer, doet gedetailleerd verslag van 

voedseltekorten en geeft commentaar op het po-

litieke klimaat.

Maandag 27 april, Lódz

Vanmiddag werd een rantsoen voor de eerste tien 

dagen van mei uitgedeeld (15 ons suiker, 25 ons 

meel, 10 ons honing, 20 ons zout, 10 ons marga-

rine, 20 ons zuurkool, soda, rijsmiddel, lucifers en 

citroenzuur). Ook werd een rantsoen brandstof 

voor de hele maand mei verstrekt (8 kilo briketten 

per persoon, en 2 kilo hout per familie). Het is weer 

koud; voortdurend wolken en wind, maar geen re-

gen. In de politiek is er geen nieuws. (p. 160)

Het feit dat Sierakowiak de feiten tot in zo'n 

detail weergaf, maakt duidelijk dat veel van zijn 

dagboekaantekeningen bedoeld waren voor toe-

komstige lezers.

Zelkowicz (in Dawidowicz, 1976, p. 300) wijst 

ook op het belang van het afleggen van een ge-

tuigenis over de verschrikkingen van de holo-

caust. Hij schrijft:

Wees sterk en zorg ervoor dat je hart niet breekt, 

zodat je later een overdachte en ordelijke beschrij-

ving kunt geven van de kaalste details van wat er 

plaatsvond in het getto tijdens de eerste dagen van 

september van 1942. 

Veel gettobewoners hielden net als Zelkowicz 

een dagboek bij. Joden die in de getto's leefden 

werden zelfs aangemoedigd om een geschre-

ven verslag van de gebeurtenissen van hun da-

gelijks bestaan bij te houden en waren vastbe-

sloten om een realistisch verhaal van hun leven 

na te laten. Het volgende werd geschreven door 

een lid van de ondergrondse getto-organisa-

tie Oneg Shabbat en laat zien welk belang er 

aan het dagboek werd gehecht als relevante en 

noodzakelijke verslaglegging:

Ik zie het als een heilige taak ... voor iedereen, of 

iemand er nu wel of niet toe in staat is, om alles 

op te schrijven waarvan men getuige is of wat men 

heeft gehoord van degenen die getuige waren van 

de wreedheden die de barbaren hebben begaan in 

elke joodse stad. Wanneer de tijd daar is – en die 

zal zeker komen – laat de wereld dan lezen en 

weten welke misdaden de moordenaars hebben be-

gaan. Dit zal voor wie rouwt het rijkste materiaal 

zijn bij het schrijven van de klaagzang over de hui-

dige tijd. Dit zal voor de wreker het krachtigste on-

derwerp zijn... We zijn verplicht hen bij te staan, 

hen te helpen, zelfs als we dat met ons eigen leven 

moeten betalen, dat vandaag de dag erg goedkoop 

is. (in Dawidowicz, 1976, p. 6)
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Volgens schattingen zijn er ongeveer vierhon-

derd dagboeken van holocaustslachtoffers bo-

ven water gekomen. Van deze vierhonderd zijn 

er meer dan tweehonderd geschreven in Poolse 

getto's. De slogan van de getto's was: ‘Er is 

niets onbetekenends... alles is van historische 

waarde. ... We moeten alles waarnemen en ... 

alles wat er gebeurt beschrijven.’ (Shapiro, 

1999, p. 99) Dagboeken verschaffen een nuch-

tere kijk op de holocaust, omdat ze pretentie-

loos zijn, zonder oordelen of excuses op grond 

van de afloop van de oorlog. Anders dan me-

moires zijn ze de pure weergave van het leven 

zoals het was.

Memoires: de wederopstanding uit het 
onzichtbare
Memoires hebben, net als dagboeken, een the-

rapeutische waarde. De moeilijkste taak voor 

een holocaustautobiograaf is wellicht dat hij/zij 

schrijft voor een publiek dat geen voorstelling 

heeft van de verschrikkingen die slachtoffers 

hebben doorstaan. De andere moeilijkheid is 

dat de schrijver zich moet dwingen om naar 

die plek in het geheugen terug te keren, hoe 

moeizaam en pijnlijk die onderneming ook is. 

Sommige geschiedschrijvers, zoals Appelfeld 

(1999), zijn van mening dat niemand de kracht 

heeft om zich zulke helse ervaringen volledig 

te herinneren. Diverse scholen in de psycho-

logie zijn er echter van overtuigd dat iemand 

ondraaglijke herinneringen moet uiten om een 

emotioneel gezond leven te kunnen leiden. 

Memoires verlichten vaak de last van de herin-

nering en de schuld die mensen ervaren omdat 

ze tot de overlevenden behoren, terwijl zoveel 

anderen gestorven zijn. Egan (1987, p. 8) for-

muleert het helder:

Wat de schrijver moet zien te hanteren, is een ont-

aarde en beschadigde ik die aan het leven hangt, 

onbegrijpelijk en ten koste van medeslachtoffers. En 

die ik is geen heilige. Hij is niet midden in het ver-

haal gestorven, maar is een overlevende van mense-

lijke ontreddering, met de last van de herinnering. 

Memoires zijn ook een middel tegen onzicht-

baarheid, doordat ze de overlevende terug-

brengen in het leven, via zijn rol als verteller. 

Maar volgens Egan wordt de onzichtbaarheid 

waaronder de autobiograaf als slachtoffer heeft 

geleden, weer opgeroepen en herhaald doordat 

het zo moeilijk is om ervaringen begrijpelijk te 

maken voor anderen. 

Levi beschreef de onzichtbare, ‘uitgemergelde 

man, met gebogen hoofd en hangende schou-

ders, op wiens gezicht geen spoor van gedachte 

te zien is’ (in Egan, 1987, p. 8). De holocaust-

autobiograaf is in staat de onzichtbare mens 

uit het donker naar het licht te halen; om 

hem substantie te geven. Antelme (2001), die 

Buchenwald, Gandersheim en Dachau heeft 

overleefd, vertelt in zijn memoires over deze 

kwestie van onzichtbaarheid. Een scène waarin 

hij beschrijft hoe een spiegel werd doorgege-

ven, roept dit idee van onzichtbaarheid op, als 

een probleem van anonimiteit en uitwisbaar-

heid. 

Ons gezicht was ten slotte voor onszelf uit ons leven 

verdwenen. Zelfs tussen de gevangenen onderling 

bleef het belast met die afwezigheid, was het bijna 

afwezigheid geworden. Wat de een van de ander 

zag, hetzelfde gestreepte pak, dezelfde kaalgescho-

ren schedel, de voortgaande vermagering, het ritme 

van het leven hier, was uiteindelijk een haast col-

lectief, anoniem gezicht. (p. 60)

 

Het bestrijden van de onzichtbaarheid was ook 

voor Frankl (1978, p. 21) de reden om zijn me-

moires niet anoniem te laten.

Aanvankelijk wilde ik anoniem blijven, uitsluitend 

mijn kampnummer opgeven als schrijver van dit 

boek. Maar toen het manuscript eenmaal was vol-

tooid, realiseerde ik mij dat een anonieme publi-

catie veel aan waarde zou inboeten en dat ik de 

moed zou moeten vinden mijn overtuigingen open-

lijk te belijden. 

Of Frankl zich dit nu realiseerde of niet, dat-

gene wat in feite aan waarde zou hebben inge-

boet als hij alleen zijn gevangenisnummer had 

gebruikt, was zijn eigen persoon. Het schijnt 

dat hij als individu zo tot niets was verworden, 

dat hij, in de tijd dat hij zijn memoires schreef, 

nog steeds moeite had om zichzelf kenbaar te 

maken als Viktor Frankl en niet als een num-

mer. Het is in memoires niet ongewoon dat 

er sprake is van een immuniteit tegen dood 

en lijden, een onbevattelijkheid die iemands 

bestaan devalueert, zoals blijkt uit de volgende 

passage:

Onbewogen keek hij toe hoe een twaalfjarige jon-

gen de ziekenboeg werd binnen gedragen. Het kind 

had urenlang gedwongen in de houding gestaan, 

buiten in de sneeuw, op blote voeten, aangezien er 

20 C O G I S C O P E  0 4 0 6  Zelftherapie door persoonlijke geschriften



www.cogis.nl

in het kamp geen schoenen waren in zijn maat. 

Zijn tenen waren bevroren en met een tang kneep 

de dienstdoende arts die zwarte bevroren stompjes 

één voor één af. Afkeer, ontzetting en medelijden 

zijn gevoelens die onze toeschouwer eigenlijk niet 

meer kende. Na enkele weken kampleven waren 

zieken en stervenden zulk een alledaags beeld voor 

hem geworden, dat zij hem niet langer ontroerden. 

(p. 37-8)

Memoires: een doelgerichte activiteit
Onzichtbaar zijn betekent niet-bestaan, en één 

manier om te bestaan is betekenis te geven 

aan het leven. De creatieve krachten van het 

schrijven geven iemand een doel om weer op 

te krabbelen. Als een mens een doel ontnomen 

wordt, zoals gebeurde 

met holocaustslacht-

offers, is emotionele 

groei, door de opeen-

stapeling van trauma-

tische herinneringen, bijna onmogelijk. Het 

schrijven van memoires brengt verlichting in 

deze toestand, omdat het de overlevende een 

vrije en toegankelijke opslagplaats voor herin-

neringen geeft, en een bron voor scheppende 

krachten.

Een deel van het herscheppen van zichzelf is 

het onder ogen zien van de dood en erkennen 

dat men de situatie overleefd heeft. Een van de 

grootste verschillen tussen memoires en het 

dagboek is dat in memoires veel meer over de 

dood wordt gesproken. Het blijkt dat de dag-

boekschrijver, hoewel hij de dood noemt en 

zijn angst ervoor uitspreekt, de dood zelden tot 

in zo'n detail beschrijft als de schrijver van me-

moires dat doet. Stilstaan bij de dood zou een 

kwelling zijn voor de dagboekschrijver. Maar 

de autobiograaf, die niet langer rechtstreeks 

de dood in de ogen kijkt, kan de confrontatie 

met de dood aangaan. De hernieuwde vrijheid 

maakt holocaustautobiografen bewust van hun 

kracht, zoals de laatste alinea van de memoires 

van Frankl (1978, p. 116) laat zien: ‘De ervaring 

die de kroon spant van zijn ervaringen, is het 

heerlijke gevoel dat hij thans, na alles wat hij 

heeft doorstaan, niets en niemand te vrezen 

heeft – behalve zijn God.’ 

Toen Fankl en Antelme eenmaal vrij waren, za-

gen ze beiden in dat het opschrijven van hun 

ervaringen in de concentratiekampen de ma-

nier was om iets van hun lijden te verlichten. 

Frankl (1978, p. 96) beweert: ‘Emotie die lijden 

is, zal ophouden lijden te zijn zodra wij er ons 

een duidelijke en nauwkeurige voorstelling van 

hebben gevormd.’ Egan merkt op dat het vertel-

len van de feiten alleen niet genoeg is om de 

ervaring van de slachtoffers weer te geven. Als 

iemand naar een plaatje zou kijken van een uit-

gemergelde gevangene die op zijn brits ligt, dan 

zou hij dat beeld schokkend vinden. De verteller 

kan echter schrijven dat de gevangene die dag 

niet zo ongelukkig was, omdat de zon scheen. 

Door het verhaal is een diepere ervaring te ver-

krijgen, wat het idee impliceert van memoires 

als een kunstzinnige, literaire onderneming. 

Memoires zijn gestructureerd als een roman 

in die zin dat ze een verteller, personages en 

een verhaal bevatten. Het etiket autobiografie 

is eigenlijk niet toepasselijk, omdat memoires, 

hoewel ze ontegenzeggelijk iemands persoon-

lijke verhaal vertellen, ook de verhalen vertel-

len van degenen die het niet overleefd hebben. 

Er is al gezegd dat de kunst van het schrijven 

ertoe dient om lijden te verlichten, maar het 

geeft degenen die deze kunst beoefenen, ook 

een reden om te leven.

Toen de overlevenden van de holocaust bevrijd 

waren, was hun hele leven van voor de oorlog 

totaal verdwenen. De meeste familieleden, zo 

niet alle, waren dood. Ze hadden geen huis. Ze 

waren soms niet eens in staat om terug te ke-

ren naar de plaats waar ze voorheen gewoond 

hadden. Wat was er nog over? Alleen een mens 

vol lijden en verwarring en met de last van 

herinneringen. Veel overlevenden overwogen 

zelfmoord. Het lijkt misschien onlogisch dat 

iemand nadat hij het concentratiekamp heeft 

overleefd, zich in vrijheid van het leven zou be-

roven. Maar in het concentratiekamp had men 

tenminste een toekomst om naartoe te leven. 

Eenmaal weer vrijgekomen, zagen de gevange-

nen zich vaak met onverschilligheid bejegend, 

wat leidde tot een gevoel van zinloosheid. 

Frankl (1978, p. 166) merkt op:

Als elke zelfmoord al niet ondernomen werd uit 

een gevoel van zinloosheid, kan het goed zijn dat 

iemands impuls om zich het leven te benemen 

overwonnen had kunnen worden als hij enige bete-

kenis en zin had ervaren die het waard waren om 

voor te leven. 

De autobiograaf kan de confrontatie 

met de dood aangaan
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Memoires worden het doel van het leven van 

de autobiograaf. Ten eerste geeft het idee van 

het schrijven van memoires de overlevende de 

status van 'auteur', wat hem een 'vak' verschaft. 

Ten tweede geeft het schrijven van memoires 

een doel aan alle tijd die in het concentratie-

kamp werd doorgebracht. De overlevende heeft 

twee rollen: die van schrijver en die van getui-

ge, die beide iemands leven betekenis en een 

bestaansreden geven. En hoewel holocaustauto-

biografen weten dat ze niet voor ieder individu 

kunnen spreken, voelen ze zich verplicht voor 

anderen en voor de mensheid in het algemeen 

te spreken. Antelme (2001, p. 12) legt in de in-

leiding het volgende uit:

Ik doe hier verslag van wat ik heb meegemaakt. Het 

bevat niet zo veel verschrikkelijks. In Gandersheim 

was geen gaskamer of crematorium. Het verschrik-

kelijke hier is onduidelijkheid, volkomen gebrek aan 

houvast, eenzaamheid, onophoudelijke onderdruk-

king, langzame vernietiging. De drijfveer in onze 

strijd was uiteindelijk niet anders dan de bezeten 

en bijna altijd eenzame eis om tot het einde toe 

mens te blijven. 

De meeste holocaustautobiografen gaan zowel 

in op het specifieke als op het universele. Ze 

beginnen te schrijven over hun eigen ervarin-

gen als kampslachtoffer, maar al doende zien 

ze zich genoodzaakt algemenere vragen te stel-

len over de mensheid. In feite laten de titels van 

zowel Frankls als Antelmes memoires, respec-

tievelijk De zin van het bestaan en De menselijke 

soort, zien dat hun geschriften gaan over wat het 

betekent mens te zijn, en niet alleen wat het be-

tekent om Viktor Frankl of Robert Antelme te 

zijn.

Conclusie
Dat dagboeken en memoires verschillen en dat 

ze beide therapeutisch kunnen zijn voor holo-

caustslachtoffers, is duidelijk. De therapeutische 

waarde van het dagboek ligt in de eenheid en 

functie als uitlaatklep voor 

opgekropte emoties. Het 

dagboek is ook zinvol om-

dat de schrijver zich erdoor 

distantieert van de situatie 

waarin hij/zij zich bevindt. Ook fungeert het als 

een tijdmachine voor toekomstige generaties. 

Memoires zijn therapeutisch omdat ze iemand 

uit de schaduw halen en het verzwakte individu 

kracht geven, en omdat ze staan voor alle men-

sen die hebben geleden tijdens de holocaust. 

Dagboeken en memoires zijn gelijk als het gaat 

om intrinsieke kunstzinnige waarde: het zijn 

beide creaties. Met het vermogen om een tekst te 

creëren ontstaat ook het vermogen om zichzelf 

te herscheppen, wat uiteindelijk de schrijver redt 

uit zijn of haar diepste wanhoop.
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