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Oorlogsslachtoffers en hun imitatoren

De glamour van het slachtofterschap

Protest tegen het toneelstuk ‘Het vuil, de Stad en de Dood’ van
Fassbinder; Jules Croiset (midden) (Foto Bert Verhoeff/HH)

levenden.

De Tweede Wereldoorlog-viersterren-generaal is
allang overleden, de Auschwitz-overlevende, de
verzetsstrijder, de koerierster, de dwangarbei-
der en de Oostfrontstrijder zullen ons binnen
tien a vijftien jaar verlaten hebben. Het zullen
de toenmalige kinderen zijn, jullie dus, die ons
de verhalen van de oorlog zullen brengen, ieder

NIOD-onderzoeker David Barnouw sprak in augustus 2005

op het congres ‘Still going strong’ voor Joodse kindover-

Hij schetst de ‘democratisering’ van de geschiedschrijving,
de toegenomen aandacht voor ‘oral history’ en wijst op de
gevaren daarvan. Die illustreert hij met een reeks van voor-

beelden, vooral uit de oorlogsliteratuur.

vanuit eigen perspectief. Het zullen meer de
verhalen van slachtoffers dan van helden zijn
en de herinnering zal een grote plaats innemen.
Ik wil het hebben over de valkuilen van de her-
innering, of moet ik liever spreken van de slan-
genkuilen van de herinnering?



14 COGISCOPE 06

Verhalen van mensen, gewone verhalen van ge-
wone mensen, worden steeds belangrijker bij
wat wij ‘geschiedenis’ noemen. Werden onze
ouders en grootouders nog grootgebracht met
verhalen over graven en gravinnen, prinsen en
prinsessen, koningen en keizerinnen, nu is dat
grondig veranderd. Dat gebeurde gedeeltelijk
door een geschiedenisbeweging als de History
Workshop in Engeland, die met name de arbei-
der en de arbeidster aan het woord liet. Zo zou
je een veel beter beeld van met name de sociale
geschiedenis krijgen, was het idee. Het VPRO-
programma Vastberaden, maar soepel en met

mate: herinneringen aan Nederland 1938-1948 van
Keller, Hofland en Verhagen uit 1974 beoogde
dat ook: de oorlog door de ogen van ‘gewone’
mannen en vrouwen.

De televisie is als kennisoverdrager, ook van
geschiedenis, een steeds belangrijker rol in het
dagelijks leven gaan innemen. Daar waren aan-
vankelijk ook alleen hoogwaardigheidsbekle-
ders aan het woord, ministers of staatshoofden,
directeuren of vakbondsvoorzitters. Maar in de
talloze praatprogramma’s die de laatste jaren
het beeld vullen, komen vooral ‘gewone’ men-
sen voor.

Over de Tweede Wereldoorlog bestaat een
vracht aan literatuur, niet geschreven door ge-
neraals of staatslieden, maar door ‘gewone’
mensen. Mijn eigen instituut, het NIOD, heeft

in 1953 het boek Dagboekfragmenten uitgegeven,
nog steeds één van onze mooiste uitgaven, want
hier zie je door de ogen van meer dan twintig,
dertig ooggetuigen de oorlog aan je voorbij
trekken. Het merendeel van onze bijna twee-
duizend oorlogsdagboeken is geschreven door
‘gewone’ mensen. En was Anne Frank niet ook
een ‘gewoon’ meisje?

Feilbaar geheugen

Ik ga u een somber beeld schetsen over valse

herinneringen, pseudo-herinneringen of ge-

woonweg verzinsels. Het is uiteraard moei-
lijk uit te maken wat

valt. Er

zijn bijvoorbeeld her-

waaronder

inneringen die later

niet blijken te klop-
pen, maar die geheel te goeder trouw naar vo-
ren zijn gebracht.
Een goed voorbeeld daarvan zijn de getuigen in
het proces in Israél tegen Demjamjuk eind ja-
ren tachtig. De Nederlandse psycholoog Willem
Wagenaar, die als getuige-deskundige optrad,
heeft belangrijke zaken opgemerkt over getui-
genissen die over zaken gaan van meer dan een
halve eeuw geleden. Het menselijke geheugen
is niet zo onfeilbaar als wij zouden willen, in-
tegendeel. Maar de getuigen dienen wel als te
goeder trouw te worden aangemerkt. In dit spe-
ciale geval moet je ook wijzen op het verschil
tussen juridisch waar en historisch waar. Een
rechter stelt soms veel zwaardere eisen dan een
historicus.
Het niet onfeilbare geheugen geldt ook voor de-

genen die in het kader van het Spielberg-project
zijn geinterviewd. Ik heb eerder al eens opge-
merkt het een gemiste kans te vinden dat er niet
kritisch geinterviewd is, maar dat het persoonlij-
ke verhaal centraal staat. Interessant en belang-
rijk voor de geinterviewde en de familieleden,
maar of men er over twintig, dertig jaar nog wat
aan heeft, blijft voor mij een grote vraag.
Allemaal te goeder trouw, zeker, net als de per-
soon uit het volgende citaat dat ik in De Telegraaf
vond:

"Deze concentratiekampoverlevende is bij een aan-
tal scholen in ons land een bekend man wegens

de lezingen over concentratiekampen die hij geeft.
Maar aangezien hij in zijn beschrijvingen van het
leed dat de mens daar werd aangedaan geen enkel
detail spaart, vrezen zijn kampcollega’s wel eens
dat hun vriend B. iets overdrijft.’

Fictieve non-fictie

Voor ik de mijns inziens echte oplichters be-
handel, wil ik twijfelgevallen noemen die literair
zijn, dus eigenlijk niet historisch waar hoeven
te zijn. De schrijfster Helga Ruebsamen werd,
nota bene door haar eigen broer, van leugens
beschuldigd, omdat hun vader helemaal niet
joods was en dat ze helemaal niet ondergedo-
ken hadden gezeten. Haar verweer dat ze toch
niet onder ede stond bij het schrijven van een
roman, sneed hout. Of toch niet?

En de schrijfster en VN-columniste Carl
Friedman is niet joods, hoewel ze dat wel graag
zou willen zijn, is mijn indruk. Dat het Nieuw
Israélitisch Weekblad daar twee hele pagina’s én
een hoofdredactioneel commentaar aan wijdde,



is natuurlijk buiten proporties, maar laat wel
zien hoe gevoelig een en ander lijkt te liggen.
Veel langer geleden, in de jaren zestig, maakte
De geverfde vogel van Jerzy Kosinski grote in-
druk. Het verhaal van het joodse jongetje in
Polen, ondergedoken temidden van middel-
eeuws wrede boeren, leek zo oprecht, dat kon
niet verzonnen zijn. En de schrijver hield ook
heel lang vol dat het echt was. Tot hij door de
mand viel en moest toegeven dat veel ervan ver-
zonnen was. Een gewone oplichter dus, maar
enkele jaren geleden werd zijn werk nog als
volgt omschreven:

‘geen greep uit de rommelmand van het leven,
maar een machtige samenvatting van al wat er
aan primitiefs, bruuts, onzindelijks huist in discri-
minatie en rassenvooroordeel.’

Zo kan je van oplichting toch nog wat moois
maken.

Ik kan dichter bij huis blijven en verwijzen naar
Collaboratie en verzet 1940-1945. Een poging tot
ontmythologisering uit 1969. Moet ik de schrijver
nog noemen?

In drie dikke pockets wordt op knappe wij-
ze een beeld van de bezetting geschetst met
slechts één doel; de schrijver zelf neerzetten als
een wakkere verzetsstrijder temidden van een
poel van laffe, zwakke, onderdanige en collabo-
rerende nietjoden. Ook dit boek maakte grote
indruk, maar ook in dit geval werd de schrijver
uiteindelijk als bedrieger te kijk gezet.

De finale ontmaskering van Weinreb in 1976
betekende natuurlijk niet het einde van oorlogs-
bedrog. Wat te denken van Eibert Meester die
halverwege de jaren zeventig onder invloed van

een LSD-behandeling van professor Bastiaans
zich een verzetsverleden bleek te herinneren.
Alles gelogen.

In 1987 zou de acteur Jules Croiset claimen dat
hij door neonazi’s was ontvoerd en mishandeld
en dat zulks aantoonde dat het antisemitisme
oprukte. Hij bleek een en ander zelf geénsce-
neerd te hebben en naast deze zelfontvoering
bleek hij ook nog antisemitische brieven aan
bekende Nederlanders geschreven te hebben.
Het optreden van deze acteur was het hoogte-
punt, of eerder gezegd dieptepunt, van wat als
de affaire-Fassbinder de wereld is ingegaan. Het
Vuil, de Stad en de Dood, diens toneelstuk over

een rijke jood, zou in Nederland worden opge-
voerd en met name de naoorlogse joodse gene-
ratie, verenigd in de actiegroep Alle Cohens Aan
Dek, wist een openbare opvoering te verhinde-
ren. Croiset had met zijn stentorstem meege-
roepen om een verbod, maar dat was hem waar-
schijnlijk niet genoeg geweest.

In 1995 werd de wereld opgeschrikt door de
hartverscheurende jeugdherinneringen van een
Zwitserse klarinettist, Benjamin Wilkomirski,
die in 1939 geboren was. Wat hij in de kin-
derbarakken van Majdanek en Birkenau mee-
gemaakt had, was erger dan erg, en kennelijk
daarom betrouwbaar. Binnen een paar jaar werd
onomstotelijk bewezen dat Wilkomirski deze
kampen hoogstens als toerist had gezien en de
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rest ook bijeen had gelogen. Zijn deconfiture
was ook een slag voor de Hidden Child bewe-
ging, die hem tot dé universele Child Survivor
had gekroond. Vanzelfsprekend was zijn getui-
genis ook door het Spielberg-project vastgelegd,
maar ik neem aan dat die tapes nu achter slot
en grendel liggen.

Hitler in Amsterdam
In 1997 werd ik op mijn instituut bezocht door
een Nederlands echtpaar dat al jarenlang in
Utah in de Verenigde Staten woonde en mij
vol verontwaardiging een merkwaardig boek
overhandigde. De titel was To stubborn to Die.
A child of Nordhausen. A
true Story en was geschre-
ven door Cato Jaramillo,
ook een Nederlandse emi-
grante. Het is een fanta-
sievol geschreven boek over de bezetting en het
bevatte tal van onwaarheden.
Om er een paar te noemen; de Amsterdamse
joden waren gedwongen achter een hoge bak-
stenen muur in een getto te leven en de kleine
Cato moest er via stinkende riolen naartoe om
valse paspoorten af te geven. Hitler had ze vele
keren gezien als hij op Amsterdamse pleinen
toespraken hield. Een van die pleinen was ook
gebruikt om vijf joden op te hangen. Het merk-
waardigste onderdeel was het Nordhausen-ver-
haal. Zij is op een verjaardagspartijtje, waar heel
veel eten is, want de gastgevers zijn nazi’s. Op
een gegeven moment worden de gasten, drie-
honderd kinderen, door Duitse soldaten opge-
pakt en op een schip geladen. Het weer buiten-
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gaats was zo slecht dat maar honderd kinderen
deze barre tocht overleefden. Uiteindelijk belan-
den zij in het concentratiekamp Nordhausen in
de Harz, waar ze hard moeten werken. Een van
haar vriendinnetjes moet de hele dag gasovens
schoonmaken en, het komt al bijna niet meer
als een verrassing, Cato wordt ook nog eens
door een bewaker verkracht. Het echtpaar dat
mij dit boek bracht, was ook verontwaardigd dat
deze auteur op Amerikaanse scholen lezingen
over haar ‘wartime experience’ gaf. Op hun ver-
zoek schreef ik een korte beschouwing, waarbij
ik de nadruk legde op alle onzin. Terug in de
Verenigde Staten wilden zij Cato aanpakken,
met als resultaat dat zij op hun beurt voor be-
lediging werden aangeklaagd. Uiteindelijk werd
Cato door een rechter in het ongelijk gesteld.
Een boek uit dezelfde periode Was God on
Vacation. A WWII Autobiography, geschreven
door Jack van der Geest, is ook in de Verenigde
Staten uitgegeven, waar de auteur al jaren
woont. Ook in dit boek is de oorlog één aaneen-
schakeling van spannende avonturen, waarbij
Jack als verzetsman in Buchenwald belandt,
daaruit weet te ontsnappen, waarop hij zich bij
het Franse verzet aansluit, naar Engeland gaat,
de invasie in Normandié meemaakt, de opmars
in Nederland én het Ardennenoffensief. Hijj
eindigt als marinier in Nederlands-Indié en be-
leeft daar het eind van de oorlog. Iets te veel van
het goede, wellicht?

Hoe verder weg van het werkelijke strijdtoneel,
hoe gekker de verhalen kunnen zijn, lijkt het
wel. Als ik in de Verenigde Staten een lezing
houd, komt het vaak voor dat een van de aan-

wezigen mij na afloop komt vertellen dat zijn
buurman Nederlander is en dat die Nederlander
ook prachtige oorlogsverhalen heeft.

Een apart genre in de bedriegercategorie is het
reincarnatiegenre. Het probleem daarbij is na-
tuurlijk dat je in reincarnatie gelooft of niet; een
beetje geloven kan niet. Ik moet eerlijk bekennen
dat ik er niet in geloof en het boek Onmogelijke
herinneringen. Reincarnatiebeelden van de holo-
caust door rabbijn Yonassan Gershom overtuigt
mij in het geheel niet. Dat geldt ook voor En
de wolven huilen van

de Zweedse schrijf-

ster Barbro Karlén,

beide uitgegeven door

de  antroposofische

uitgeverij Nieuw Geestesleven. Karlén is niet
zomaar een holocaustreincarnatie, nee, in een
vorig leven was zij Anne Frank! Daar had de
voorzitter van de Antroposofische Vereniging
in Nederland wat moeite mee. Hij gelooft in
reincarnatie, maar er zitten volgens hem zoveel
tegenstrijdigheden in haar boek dat hij in dit
geval pleit voor ‘allergrootste voorzichtigheid en
terughoudendheid’. Ik zou het oplichterij willen
noemen én misbruik van de holocaust.

Als laatste voorbeeld, het haalde alle kranten,
noem ik Enric Marco, de 84-jarige voorzitter van
de Spaanse vereniging van voormalig gedepor-
teerden en de beroemdste Spaanse overlevende.
Halverwege dit jaar viel hij door de mand; hij
was wel tijdens de oorlog in Duitsland geweest,
maar als vrijwillige arbeider.

‘Tk bedoelde het niet kwaad. Ik merkte dat men-

sen beter naar mij luisterden en ik zo meer
aandacht kreeg voor het leed van de slachtof-
fers van de concentratieckampen.’

Emancipatie en inflatie

De Japanse overlevenden van de twee atoom-
bommen worden nog steeds gediscrimineerd,
de mooie verhalen tijdens herdenkingen ten
spijt; naar joodse overlevenden werd hier in
Nederland na de oorlog nauwelijks geluisterd
en ook in Israél stonden zij in de eerste decen-
nia na de oorlog niet in de schijnwerpers, om

het voorzichtig te zeggen. Dat is, behalve in
Japan, radicaal veranderd. Slachtoffer zijn is
niet meer iets waar je je voor hoeft te schamen,
integendeel, het kan je leven méér inhoud ge-
ven. Mijn collega Jolande Withuis schrijft daar
regelmatig behartigenswaardige artikelen over,
waarbij de titel van haar bundel Erkenning. Van
oorlogstrauma naar klaagcultuur de inhoud goed
weergeeft.

Het salonfihig zijn, om deze Duitse uitdruk-
king te gebruiken, van het slachtofferschap,
maakt het voor niet-slachtoffers interessant om
zich daar bij te voegen. Vroeger zou je een loser
zijn, maar nu is er begrip voor je, veel begrip.
Je hoeft niet te zeggen dat je Anne Frank goed
gekend hebt, nee, je kunt nu zeggen dat je va-
der de familie Frank verraden heeft en daarmee
je ‘five minutes of fame’ op televisie krijgen.



De voorbeelden die ik heb genoemd, vallen
vanzelfsprekend niet in één categorie en ik heb
niet voor niets het begrip ‘te goeder trouw’ naar
voren gebracht.

De meesten van u zullen het met mij eens zijn
dat de imitatoren een negatieve invloed hebben
op de herinnering van de holocaust en tevens
de ontkenners van de holocaust munitie in
handen geven. De vraag is hoe zulke producties
tot stand komen. Wat brengt een uitgever ertoe
het te publiceren of een filmproducent om on-
zin te verfilmen? Om winst te maken, hoor ik
u zeggen. Maar ook wordt er weinig, te weinig,
op de feiten gelet. Een van de fatale zegeningen
van het postmodernisme is de notie dat een feit
geen feit is, maar een constructie, zodat je in
principe alles wat vroeger een feit was, in twij-
fel kunt trekken.

En de inflatie van het begrip slachtofferschap is
zo sterk, dat kleinste zaken zeer worden uitver-
groot en de echte slachtoffers soms in de kou
blijven staan.

Maar zou het ook kunnen zijn dat er schroom is
om joodse overlevenden, échte en pseudo-over-
levenden, kritisch te benaderen? Als je bijvoor-
beeld vijf verschillende Auschwitz-overlevenden
hebt geinterviewd die zich allemaal herinneren
dat ze door Mengele zijn geselecteerd, durf je
dan te vragen of dat echt waar is? Een slachtof-
fer, en zeker een Auschwitz-slachtoffer, spreek
je niet tegen. Voor je het weet, kun je voor holo-
caustontkenner worden uitgemaakt.
Kampveteranen zullen elkaar onderling wel
eens op de vingers tikken als het om overdrij-
ven gaat, mijn citaat uit De Telegraaf dat ‘hun

vriend B. iets overdrijft’ bij zijn concentratie-
kampverhalen, wijst daarop. Ik vrees dat zoiets
bij holocaustoverlevenden minder gebeurt, daar
was de eerste decennia na de oorlog de hiérar-
chie van het leed belangrijk: Auschwitz versus
Theresienstadt, zal ik maar zeggen. Daar heb-
ben de onderduikkinderen eigenlijk het meeste
last van gehad. ‘Wat hebben die nu eigenlijk
meegemaakt’, was het onterechte verwijt. Aan
de andere kant: als er in principe geen ver-
schil in leed meer is, als alles even erg is, dan
staat het overleven van Auschwitz gelijk aan de
klacht over een verregende vakantie. En dat zal
toch niet de bedoeling zijn.

Zoals ik in het begin al zei, u allen, jullie allen,
behoren tot de laatste groep die kan vertellen
en schrijven over de oorlog, de laatste getuigen.
In de literatuur is veel, zo niet alles geoorloofd,
maar bij getuigenissen die voor ‘waar’ moeten
doorgaan, is meer kritische distantie nodig vo6r
er tot publicatie wordt overgegaan. Ik kan u hier
geen recept voor geven, maar als (zelf)kritische
reflectie aanwezig is, is er al veel gewonnen.

DAVID BARNOUW is als onderzoeker werk-
zaam bij het Nederlands Instituut voor
Oorlogsdocumentatie.
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