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DouwEe DRAAISMA

Terug naar de tienerjaren

Trauma en herinnering

Tijdens het minisymposium ‘Herinneringen aan
trauma’s: accuraat en actueel?’ — gehouden op
25 november 2005 ter ere van het afscheid van

de voorzitter van Stichting Pelita, de heer Stoové

— was Douwe Draaisma één van de sprekers. In
zijn lezing schetst hij dat mensen bij het ouder
worden vaker terug gaan naar herinneringen uit
de tijd van hun adolescentie en vroege volwassen-

heid en dat die herinneringen en de interpretaties

ervan onderhevig zijn aan verandering.
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Mijn perspectief zal vandaag enigszins zijde-
lings zijn. Tk wil enkele opmerkingen maken
over het geheugen en me daarbij richten op
twee verschijnselen die zich voordoen in een
normaal ouder wordend geheugen. Het ene is
de revisie van herinneringen, of liever: de her-
innering als revisie van wat er gebeurd is. Het
andere is het reminiscentie-effect, het verschijn-
sel dat in de ouderdom een soort trek naar de
herinneringen uit de jeugd en vroege volwas-
senheid ontstaat. Het aspect van traumatische
herinneringen en hoe accuraat die kunnen
zijn, zal ik in eerste instantie even laten voor
wat het is, pas aan het eind kan ik aangeven
waarom deze twee verschijnselen ook voor de
omgang met traumatische herinneringen van
belang zijn.

Wanneer een psycholoog aan het woord is
over de betrouwbaarheid van herinneringen
dan past hem vooral bescheidenheid. Dat is
niet omdat psychologen zich niet bezig heb-
ben gehouden met de betrouwbaarheid van
het geheugen. Het probleem is eerder dat ze
bijna niet anders hebben gedaan. De reden is
simpel: in het psychologisch laboratorium — en
daar wordt veel van het experimentele werk
uitgevoerd — is die betrouwbaarheid juist het
gemakkelijkst te onderzoeken. De proefper-
soon krijgt van de psycholoog iets aangeboden
dat hij moet bekijken of leren, een tekst, een
foto, een rijtje cijfers. Daarna verloopt er tijd,
hoeveel tijd kan variéren, en daarna moet de
proefpersoon reproduceren wat hij heeft ont-
houden. Het verschil tussen het aangeboden
materiaal en wat daarvan gereproduceerd kan
worden geeft dan een indruk van de betrouw-

baarheid van het geheugen. Het voordeel van
deze opzet is precisie — en daar houden psy-
chologen van.

Waarom zouden we dan bescheiden moeten
zijn? Om twee redenen. Tot voor ongeveer
twintig jaar is er relatief weinig onderzoek
gedaan naar wat we nu het ‘autobiografische
geheugen’ noemen, het geheugen voor je per-
soonlijke lotgevallen, het geheugen waar je een
beroep op doet als iemand je vraagt waar je de
laatste keer met vakantie bent geweest of wie
je vrienden waren toen je op school zat. Wat
zich in het autobiografische geheugen bevindt
is niet eerst aangeboden door een psycholoog
en als we iets uit dit geheugen reproduceren
beschikken we in de regel niet over een boek-
houding om te controleren of die herinnering
wel accuraat is. Onderzoek naar het autobio-
grafische geheugen kan maar zelden onder
laboratoriumomstandigheden worden uitge-
voerd. Dat is één.

De tweede reden is dat betrouwbaarheid in veel
gevallen helemaal niet het belangrijkste aspect
is van een herinnering. Een voorbeeld. Nogal
wat oudere mensen vertellen dat ze de ervaring
hebben dat herinneringen uit hun jeugd en
vroege volwassenheid hun nu scherper voor de
geest staan dan toen ze veertig of vijftig waren.
Dat heeft verschillende experimenten uitgelokt
van psychologen die zeiden: ‘dat zullen we dan
wel eens zien!’. Ze gaven hun proefpersonen-
op-leeftijd klassenfoto’s van vijftig, zestig jaar
geleden en vroegen hun om aan te geven wie
ze herkenden en hoe die heetten. Wat bleek:
veel vergissingen, naamsverwisselingen, nogal
wat gezichten die niemand thuis kon brengen.
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Triomfantelijke conclusie: u dénkt maar dat u
in de ouderdom weer scherpere herinneringen
aan vroeger hebt.

Maar was dat wel het punt? Is het psycholo-
gisch interessante feit niet eerder dat mensen
in de ouderdom teruggaan naar vroege herin-
neringen, ook al zijn die niet helemaal accu-
raat? Dat herinneringen veranderen in de loop
van een mensenleven is welbeschouwd nog
het minst interessant, je wilt weten hoe ze ver-
anderen en waarom. En trouwens: een herin-
nering die niet accuraat is, is nog steeds een
herinnering.

Revisie: van conservering naar
transformering

Laat ik een voorbeeld geven van onderzoek
dat juist aan die aspecten recht doet. In dat
onderzoek waren bijna zeventig mannen van
48 jaar ondervraagd over hun jeugd, voor een
deel aan de hand van dezelfde vragen die hen
in 1962 waren gesteld. De vragen informeerden
naar hun denken en beleven als veertienjarige
jongen, hun zelfbeeld, persoonlijkheid, seksu-
aliteit, vrienden, positie in het gezin, school,
opvoeding. Men vroeg de achtenveertigjarigen
zich terug te verplaatsen in de jongen die ze
destijds waren en het antwoord te geven dat pas-
send zou zijn voor hoe ze er toen over dachten.
Een terugblik over een afstand van vierender-
tig jaar, zo bleek, doet iets eigenaardigs met je
herinneringen. Een paar grepen. Na de vraag
‘Wie was je moeders oogappeltje, jij of een van
de andere kinderen?’ antwoordt dertig pro-
cent van de mannen: ‘Ik’ — twee keer zoveel als
in 1962. Bij veel vragen is de discrepantie een
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verdubbeling of halvering. De achtenveertigja-
rigen beschrijven hun vader twee keer zo vaak
als streng. Wie van de ouders neemt (nam) de
meeste beslissingen thuis: een forse verschui-
ving in het voordeel van de moeder. Het ‘ja’ op
de vraag of je thuis wel eens een tik kreeg zakt
van 82 naar 33 procent.

Voor de goede orde: in dit onderzoek was de
vraag niet hoe ze nu terugkeken op hun leven

als veertienjarige, maar hoe ze zich herinnerden
dat de veertienjarige zijn leven ervaarde. Dus
niet: wie denkt u, terugkijkend als achtenveer-
tigjarige, dat uw moeders oogappel was, maar:
herinnert u zich of u als veertienjarige dacht
dat u uw moeders oogappel was. De antwoor-
den op deze vraag wezen dus uit dat heel wat
mannen van middelbare leeftijd met terugwer-
kende kracht mama’s lieveling waren gewor-
den. De veertienjarige was in hun geheugen
niet geconserveerd, maar getransformeerd.

Dit is nu een vorm van vergeten die je buiten
het autobiografische geheugen niet gemakke-
lijk aantreft. Het is niet simpelweg een kwestie
van het wissen van sporen, het lijkt er eerder
op dat we tot sommige sporen geen toegang
meer hebben en dat dat te maken heeft met
veranderingen in je leven die je perspectief op
het verleden wijzigen.

Neem die na vierendertig jaar twee keer zo
vaak als streng beoordeelde vaders. Misschien
hebben die 48-jarigen in gedachten hun ja-

ren-vijftig vaders naast de jaren-tachtig vaders
gehouden die ze zelf waren geworden en door
die vergelijking werden hun eigen vaders in
hun herinnering strenger dan ze destijds wa-
ren. Ik zie daarin een parallel met de zwart-wit-
televisie. Tot de komst van de kleurentelevisie
had niemand een zwart-wittelevisie, je had
televisie. Punt. In die zin volgde de zwart-wit-
televisie op de kleurentelevisie. Op dezelfde
manier hadden veel
van die veertienjarige
jongens geen strenge
vaders, die werden
pas streng door de
komst van wat mildere conventies in de opvoe-
ding. Op dezelfde manier kun je je met terug-
werkende kracht een sobere jeugd herinneren
die je destijds helemaal niet zo ervaren hebt.
Zijn die herinneringen dan nog wel betrouw-
baar en accuraat, als ze blijkbaar zo veranderd
zijn? Volgens mij is dat de verkeerde vraag.
Onderzoek als dit maakt iets duidelijk over het
natuurlijke gedrag van ons geheugen. Het ge-
heugen maakt geen proces-verbaal op van wat
we meemaken. Het legt geen dossiers aan van
onze ervaring. Het bevat eerder interpretaties
van wat we beleven en die interpretaties veran-
deren door wat we beleven.
Dit is misschien de goede plek om te wijzen op
een funeste redeneerfout die je wel eens hoort
maken. Het verloop is ongeveer als volgt:
— herinneringen hebben betrekking op
het verleden;
— het verleden is niet meer te veranderen;
— ergo: herinneringen die veranderen zijn niet
meer betrouwbaar.

Dit is een verleidelijke, maar door en door mis-
leidende redenering. In werkelijkheid wordt
elke herinnering opgeladen doordat zich een
contact sluit tussen twee polen in de tijd: het
verleden van de herinnering en het nu waarin
de herinnering wordt opgehaald. Iedere herin-
nering, hoe oud ook, is heel even het nieuwste,
het heden, en iets — of soms heel veel — van
dat heden schuift in de herinnering en kan er
iets anders van maken. Herinneringen, op ver-
schillende momenten opgehaald, verschillen
van kleur, van warmte, van smaak. Aan de ge-
dachte dat je van bepaalde herinneringen, ook
al zijn ze oud, nu nog treurig of vrolijk kunt
worden is iedereen gewend, dat omgekeerd je
stemming herinneringen van gedaante kan la-
ten veranderen, vereist een revisie van je voor-
stelling van de herinnering als getrouwe kopie
van je verleden.

Reminiscentie-effect: een hobbel tussen
je vijftiende en vijfentwintigste

Over het ouder wordende geheugen denken
we vaak in termen van verval en aftakeling.
Dat is in grote trekken terecht. Maar temid-
den van het oprukkende vergeten doet zich ook
iets nieuws voor. In het op leeftijd rakende ge-
heugen lijkt een trek te ontstaan naar vroege
herinneringen. Dit verschijnsel staat bekend
als het ‘reminiscentie-effect’ en is inmiddels in
enkele honderden studies nader onderzocht.
Psychologen maken vaak gebruik van een tech-
niek waarbij de proefpersoon een serie woor-
den krijgt aangeboden met het verzoek een
herinnering te vertellen die per associatie door
dat woord wordt opgeroepen. Naderhand tracht



men de herinneringen te dateren. In grafieken
die de verdeling van die herinneringen over de
levensloop aangeven is bij proefpersonen vanaf
circa zestig jaar een ‘reminiscentiehobbel’ aan
te wijzen: over de periode tussen ruwweg het
vijftiende en vijfentwintigste jaar worden rela-
tief veel herinneringen verteld, meer dan over
de jaren van de middelbare leeftijd. Het remi-
niscentie-effect weet zich zelfs te handhaven

tegen de ravage van een beginnende Alzheimer
in. De psychologen Fromholt en Larsen vroe-
gen dertig Alzheimerpatiénten tussen de 71 en
89 jaar een herinnering te vertellen aan een
gebeurtenis die veel voor hen had betekend.
Vergeleken met een groep even oude, maar
gezonde proefpersonen vertelden zij minder
herinneringen (acht om achttien), maar de ver-
deling over het leven was identiek. Men kan
het reminiscentie-effect ‘harder zetten’ door de
proefpersonen niet op woorden te laten reage-
ren, maar ze uit te nodigen verhalen over zich-
zelf te vertellen die ze zeker zouden opnemen
als ze een boek over hun leven zouden schrij-
ven. Met deze instructie verkreeg Fitzgerald
een uiterst krachtig reminiscentie-effect: zijn
proefpersonen vertelden over de jaren tussen
hun tiende en twintigste meer dan over hun ja-
ren tussen vijftigste en tachtigste samen.

Ook het lezen van Dboeken is onderhevig
aan reminiscentie-achtige effecten. In NRC-
Handelsblad liep een tijdlang de reeks ‘Het

’

beslissende boek van..’. Dat betrof vrijwel
uitsluitend boeken die rond het twintigste ge-
lezen waren; wij zijn nu al te oud om nog een
beslissend boek tegen te komen. Memorabele
leeservaringen, bij oudere proefpersonen, vol-
gen de vertrouwde reminiscentieverdeling.
Het reminiscentie-effect begint een meetbare
omvang te krijgen tegen het zestigste en wordt
daarna krachtiger. De vergrijzing opent in dit
opzicht  nieuwe
experimentele mo-
gelijkheden. Costa
en  Kastenbaum
vroegen 267 hon-
derdjarigen en ouder naar de herinnering aan
de opwindendste gebeurtenis in hun leven.
De periode tot hun 39-ste bevatte 69 procent
van dergelijke herinneringen, voor de zestig le-
vensjaren die daar nog op volgden was er der-
halve slechts 31 procent over. Recenter is een
groep honderdjarigen in Denemarken onder-
vraagd over hun herinneringen. Hun antwoor-
den werden vergeleken met die van een groep
tachtigjarigen. De honderdjarigen gaven een
afgetekender reminiscentie-effect te zien dan
de ‘jonkies’ van tachtig. Voor het overige leek
het belangrijkste verschil tussen tachtig- en
honderdjarigen dat de laatste groep simpelweg
twintig jaar meer van relatief weinig herinne-
ringen had. De onderzoekers vonden ook een
intrigerende illustratie van de kracht van het
reminiscentie-effect. De Duitse bezetting van
Denemarken tijdens de Tweede Wereldoorlog
viel voor de tachtigjarigen precies in de leeftijd
van de reminiscentiehobbel. De honderdjari-
gen waren toen in de veertig. Gevraagd naar
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belangrijke publieke gebeurtenissen in hun le-
ven vertelde de helft van de tachtigjarigen een
herinnering die verband hield met de Tweede
Wereldoorlog. Geen enkele honderdjarige
deed dat. Woorden als ‘vlag’ en ‘geld’ lokten bij
de honderdjarigen precies één herinnering aan
de Tweede Wereldoorlog uit en vier aan de her-
eniging van Jutland met Denemarken in 1920.
Zij waren toen zelf rond de twintig. Leeftijd,
niet de ernst van de omstandigheden, lijkt een
selecterende factor bij wat er in de ouderdom
zichtbaar wordt in het geheugen.

Trauma en herinneringen

Beide verschijnselen in het autobiografische
geheugen — dat herinneringen aan revisie on-
derhevig kunnen zijn en dat op oudere leeftijd
juist de vroegere herinneringen levendiger
lijken te worden — hebben relevantie voor het
thema van trauma en herinneringen.

Wat het eerste betreft: die mannen die veer-
tien waren in 1962 zijn geboren in 1948, dus
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na de oorlog. Ze zijn opgegroeid in gewone
Amerikaanse gezinnen en werden ondervraagd
over de gewone, dagelijkse omstandigheden
van hun leven: thuis, school, vrienden. Als een
afstand van vierendertig jaar, bij dit soort ge-
wone, niet-traumatische herinneringen, al een
dergelijk verschil kan maken, wat moeten we
dan denken van herinneringen aan traumati-
sche gebeurtenissen na een afstand van zestig
jaar? Let op: ik zeg niet dat herinneringen door
afstand in de tijd steeds onbetrouwbaarder wor-
den of dat wat men zich zestig jaar later herin-
nert zo niet gebeurd is, ik wil er alleen op wij-
zen dat de interpretatie van wat er gebeurd is en
de herinnering aan hoe men daar indertijd op
gereageerd heeft kan veranderen. Het is bui-
tengewoon moeilijk, suggereert dit onderzoek,
om uit het geheugen van de zeventigjarige nog
de beleving van het kind van tien tevoorschijn
te halen.

Wat het reminiscentie-effect betreft, heb ik me
wel eens afgevraagd of dat een rol kan spelen
bij de herbeleving van traumatische gebeurte-
nissen in de ouderdom. Vaak worden die her-
belevingen in de literatuur toegeschreven aan
het afnemen van de weerstand of het geleidelijk
wegvallen van externe prikkels, zoals een actief
sociaal leven of een veeleisend beroep. De ge-
dachte was dan dat die herinneringen lang
weggedrukt bleven door de aandacht op andere
zaken te richten, het stichten van een gezin, het
opbouwen van een maatschappelijk bestaan,
en dat als die activiteiten in de ouderdom op de
achtergrond raken die traumatische herinne-
ringen met dubbele kracht en hevigheid terug-

keren en zich ditmaal niet laten terugdringen.
Maar het zou ook wel eens zo kunnen zijn dat
die herbelevingen in de hand gewerkt worden
door wat zich in ieder ouder wordend geheugen
afspeelt, los van traumatische herinneringen,
namelijk een terugkeer naar herinneringen uit
de jeugd en vroege volwassenheid. Het verschil
is natuurlijk dat voor oorlogsgetroffenen de
kans zoveel groter is dat die reminiscentieperi-
ode nu juist zulke traumatische herinneringen
bevat. Maar dat het geheugen zich in de ouder-
dom als het ware naar achteren begint te rich-
ten en zo herinneringen van lang geleden weer
tevoorschijn haalt, dat is iets wat zich blijkbaar
in elk geheugen op leeftijd afspeelt.
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