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Het hart van de

Op 10 januari 2005 kreeg Claude Lanzmann, de maker van de film
Shoah uit 1985, een eredoctoraat aan de Universiteit van Amsterdam.
Bij die gelegenheid organiseerde de afdeling Mediastudies van de UvA,
samen met onder meer het Centrum voor Holocaust- en Genocide-
studies en de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945, een symposium
onder de titel Stemmen uit het hart van de duisternis. Getuigen en
getuigenis in perspectief.

Het was een goed georganiseerd symposium, dat veel te bieden had.
Niet alleen kon men de bijna tachtigjarige Lanzmann zien en horen en
met hem van gedachten wisselen, ook de illustere cineasten Philo
Bregstein en Louis van Gasteren waren aanwezig met beroemde films
van lang geleden. Natuurlijk was ook de wetenschappelijke geschied-

schrijving met lezingen vertegenwoordigd.



Verslag van een symposium

duisternis

Het symposium opende met een podiumge-
sprek met Claude Lanzmann, die niet zonder
zelfgenoegzaamheid vertelde over de totstand-
koming van Shoah, in zijn eigen ogen niet een
documentaire maar een monument. Meer dan
elf jaar heeft hij eraan gewerkt en hij was trots
en tevreden omdat hij zich door niets en nie-
mand had laten opjagen. De opbouw van de
film stond niet van tevoren vast, maar één ding
wist hij van het begin af aan zeker: de film zou
geen achtergrondcommentaar en geen archief-
materiaal bevatten.

ledereen die Shoah gezien heeft, weet hoe
sterk dat principe in dit geval werkt: we zien
geen gruwelbeelden van bergen lijken en der-
gelijke, we zien alleen getuigen van toen, ge-
filmd in het heden. Die getuigen volgen de be-
kende indeling van slachtoffers, daders en
omstanders, dat wil hier zeggen: joden, SS’ers
en andere Duitse functionarissen, en Polen.
Lanzmann nam er ruim de tijd voor om te ver-
tellen hoe hij deze zo verschillende categorieén
mensen had weten te achterhalen en hoe hij ze
aan het praten had gekregen. Wat de joden be-
treft, wees hij erop dat er geen getuigen zijn
van wat Auschwitz uiteindelijk betekende.
Degenen die dadelijk werden vergast hebben

nooit geweten wat Auschwitz was, en de ande-
ren zijn niet zelf in de gaskamers geweest.
Zoals Lanzmann, als echte Franse denker, het
uitdrukte: eigenlijk is niemand in Auschwitz
geweest. Het is dus ook onjuist om over over-
levenden te spreken, er zijn slechts revenants,
spoken, geestverschijningen. Maar Lanzmann
heeft wel mensen gevonden die er heel dicht-
bij zijn geweest, zoals

Bomba, de kapper van

Treblinka, die hij na

eindeloos zoeken in Amerika wist te traceren
en met wie hij, na simpelweg bij hem te heb-
ben aangebeld, gedurende twee dagen en een
nacht sprak, zonder camera of recorder. Pas
drie jaar later ging hij Bomba filmen, maar
toen was er weer een speurtocht nodig want
Bomba was inmiddels naar Israél gegaan.
Voor de camera doorbrak Bomba zijn terug-
houdendheid pas nadat Lanzmann had be-
dacht hem in een kapperszaak te filmen.

Die lange voorgesprekken, waarin Lanzmann
al alles te weten kwam voor hij ging filmen,
wilde hij met de Polen (de omstanders) juist
niet hebben. De Poolse boer vlak bij het kamp
moest niet de kans krijgen eerst langdurig in
zijn herinnering te graven, maar moest on-
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middellijk, spontaan voor de camera vertellen
wat hij had gezien. Maar hoe kon Lanzmann
dat bereiken zonder een woord Pools te ken-
nen? Uiteraard met een tolk, maar de vrouw
die hem daartoe was toegewezen had een voor
dit doel geheel ongeschikt, want zeer joods ui-
terlijk. Pas met een vervangster bleek het mo-
gelijk de Poolse getuigen tot hun opmerkelijke

openhartigheid te brengen.

Smakelijk vertelde Lanzmann welke listen hij
had toegepast om tot de derde categorie, de da-
ders door te dringen. Zo had hij de man die de
treinenloop van de Reichsbahn zo doeltreffend
had weten te regelen, benaderd op briefpapier
van een indrukwekkende maar verzonnen
Franse wetenschappelijke instelling die zoge-
naamd onderzoek deed naar de organisatie van
uitzonderlijk vervoer over de rails.

Zo verstoken van archiefmateriaal als Lanz-
manns Shoah is, zo boordevol ermee is Dingen
die niet voorbijgaan, de prachtige documentaire
van Philo Bregstein over de historicus Jacques
Presser uit 1970, die vertoond werd op het
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symposium. De geluidsband van de film is in
feite één lange monoloog van Presser, die ten
tijde van de opnamen al ziek was en de ver-
schijning niet meer heeft meegemaakt. Zelf
komt Presser nauwelijks sprekend in beeld; in
plaats daarvan zien we een overweldigende
hoeveelheid foto’s en stukjes film (veelal trou-
wens door Presser zelf aangereikt en bedacht,
vertelde Bregstein) die zijn leven en de bepa-
lende politieke en maatschappelijke gebeurte-
nissen in de diverse perioden illustreren.
Binnen de kortste keren is de kijker in de ban
van de meeslepende verteller Presser en kan
hij zich voorstellen waarom die zo'n reputatie
als docent had. Onze geboeidheid door de per-
soonlijkheid en het verhaal van Presser maakt
waarschijnlijk dat deze 35 jaar oude documen-
taire volstrekt niet verouderd aandoet, even-
min overigens als Shoah, waarin het ook inte-
ressante mensen zijn die onze aandacht
vasthouden.

Eigenaardig was het om vast te stellen dat de
even oude film Begrijpt u nu waarom ik huil
(1969) zijn actualiteit juist helemaal kwijt is.
Bastiaans geeft college over het kz-syndroom
aan een zaal vol ernstige Leidse studenten en
doet een lsd-sessie met een zeer geschonden
ex-verzetsman, over wie filmmaker Louis van
Gasteren zelf opmerkte dat het toch wel om
een heel extreem geval ging en bovendien om
een man die al voor zijn arrestatie en kamp-
verblijf een weinig evenwichtige persoon was.
Opzienbarender was Van Gasterens informa-
tie over de totstandkoming van de film. Het
blijkt dat Van Gasteren in de therapiesessie

een groot eigen aandeel heeft gehad. We zien
bijvoorbeeld hoe hij het glaasje 1sd van de pati-
ent nog eens bijschenkt, omdat hij, zo legde hij
nu uit, de zaak een beetje vond inzakken. We
vernemen ook dat de van ver klinkende Duitse
marsmuziek die een herbeleving van de pati-
ent begeleidt, niet als filmisch middel achteraf
is ingemonteerd maar tijdens de sessie werke-
lijk heeft geklonken, uit een buiten in het wei-
land opgestelde luidspreker die Van Gasteren
op een hem passend

voorkomend moment

kon aanzetten om een

herbeleving teweeg te brengen. Ook het hand-
spiegeltje waarin de patiént enige malen met
afkeer zijn eigen gezicht bestudeert was een
ideetje van Van Gasteren.

Op verbaasde vragen uit de zaal deelde Van
Gasteren mee dat wij dit allemaal heus niet
raar moesten vinden: hijzelf was als ervaren
gebruiker nu eenmaal deskundig op het ge-
bied van 1sd en Bastiaans niet. In de jaren na
de film was het een bron van grote ruzie ge-
worden dat Bastiaans had gedaan of hij zijn
methode op zijn eentje had verzonnen.

Behalve films waren er op het symposium ge-
leerde lezingen, vooral over de waarde van ge-
tuigenissen. Voor Ido de Haan, hoogleraar ge-
schiedenis, is oral history van zeer betrekkelijke
waarde. Zelfs als iemands geheugen feilloos
zou zijn (maar dat is het nooit), heeft hij toch
altijd maar een miniem stukje van de werke-
lijkheid gezien en heeft hij dus geen overzicht
over het geheel. Wie wil bestuderen hoe de jo-
denvervolging werd georganiseerd, zal de ar-

chieven in moeten. Historica Dienke Hondius
daarentegen hecht groot belang aan getuige-
nissen voor het achterhalen van de historische
waarheid, ook al gaat het om getuigenissen
over gebeurtenissen van zestig jaar geleden.
Zij acht het zelfs mogelijk de ware toedracht
van gevallen van verraad op te lossen door
middel van een onlangs begonnen project
waarin ooggetuigenverklaringen worden verza-
meld over de jodenvervolging in Nederland.

Op de tweede dag van het symposium trakteer-
de Johannes Houwink ten Cate, hoogleraar en
directeur van het Centrum voor Holocaust- en
Genocidestudies, ons op een bijzonder fraaie
lezing, opgebouwd als een college voor ge-
schiedenisstudenten. Hij noemde het be-
vreemdend dat Ido de Haan meende dat getui-
gen niets van belang kunnen meedelen. Neem
nu de joodse getuigen uit Shoah, de Funk-
tionshiftlinge die in de feitelijke vernietigings-
machinerie hebben gewerkt. Hun bijdrage aan
de geschiedschrijving is onvervangbaar. Ook
de verhalen van anderen, die een iets minder
uitzonderlijke positie hebben ingenomen, heb-
ben een eigen bestaansrecht. Wel zijn getuige-
nissen op de eerste plaats gewone historische
bronnen, dat wil zeggen dat zij onderworpen
moeten worden aan de normale bronnenkri-
tiek. Maar zij leggen ook een claim, de morele
claim van de revenant, een claim die Houwink
ten Cate ten volle wilde erkennen.

Hij wees erop dat de oral history in Amster-
dam een lange traditie kent. Ben Sijes maakte



er al gebruik van in zijn studie over de Febru-
aristaking. Presser had er veel aandacht voor,
meer dan De Jong, om de eenvoudige reden
dat je er voor de geschiedenis van de jodenver-
volging veel meer van afhankelijk bent dan
voor andere aspecten van de bezettingsgeschie-
denis.

Hoe staat het nu met de getuigenissen van de
daders? Op de eerste plaats is van belang dat
de top-daders erg hun best hebben gedaan om
de bronnen voor historisch onderzoek weg te
werken, op twee manieren: ze hebben een
groot deel, zo'n 95 procent, van het archiefma-
teriaal vernietigd, en ze hebben zelfmoord ge-
pleegd. Wat het tweede echelon betreft: velen
zijn er naar Latijns Amerika gevlucht, maar de
omvang van die beweging moet toch niet wor-
den overschat. Veel en veel meer zijn onderge-
gaan in het ambtelijk apparaat in Duitsland
zelf en werden zo afgeschermd van weten-
schappelijk onderzoek. De geweldige bronnen-
schaarste op het gebied van de daders deed de
voormalige Riod-medewerker Dolf Cohen al-
tijd denken aan de mediévistiek, het onderzoek
van de Middeleeuwen: een grote kring geleer-
den die alsmaar zit te turen naar een minieme
hoeveelheid materiaal. Daar is pas met de val

van de Muur enige verandering in gekomen.
Intussen heeft de afhankelijkheid van dat
getuigen
Houwink ten Cate wel tot grote blunders ge-

handjevol daders als volgens
leid. Hij is ervan overtuigd dat er op dit niveau

geen nieuwe bronnen meer boven water zullen

komen; alleen Alois Brunner, de rechterhand
van Eichmann, leeft mogelijkerwijs nog ergens
op de wereld. René Bousquet, de Franse poli-
tiechef die verantwoordelijk was voor razzia’s
op joden, is enkele jaren geleden helaas ver-
moord: hij was veel belangrijker en interessan-
ter dan de kleine vis Maurice Papon, van het
geruchtmakende proces.
Dan de getuigenissen van de omstanders. Daar
horen we de laatste tijd iets meer over, in het
algemeen door toevallige omstandigheden van
politieke aard. Zo zet het Vaticaan de deuren
van zijn archieven nu op een klein kiertje, om-
dat het in verband met de relatie met Israél
daar belang bij heeft. En in Zweden gaan ar-
chieven open door de persoonlijke invloed van
premier Persson, die een nieuwe man is in het
Zweedse establishment. Juist een land als
Zweden, neutraal in de oorlog, heeft enorm
veel informatie in de dossiers van de geheime
dienst.
Ten slotte de joodse getuigen. Zoals zovele
slachtoffers, zijn zij pas laat gaan getuigen. De
maatschappij is nu eenmaal erg gesteld op
mensen die hun onmachtgevoelens, hun woe-
de en agressie kunnen beheersen. Houwink
ten Cate had een joodse vriend, een zeer ge-
soigneerde heer, keu-
rig lid van de Rotary,
niets op aan te merken.
Maar met een nog steeds intense woede op de
politieman die hem in 1943 had gearresteerd,
en met tot zijn dood aan toe altijd een lijst op
zak met de namen van degenen die hem in de
oorlog iets hadden aangedaan.
Over de omgang met deze getuigen had
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Houwink ten Cate een aantal lessen voor zijn
gehoor, lessen die hij soms zelf in de praktijk
had geleerd, namelijk door het eerst fout te
doen. Les één: getuigen hebben het over het
verleden én over hun omgang met het verle-
den. Daarom moet je ze ook niet tegenspre-
ken.

Les twee: geloof niet alles wat getuigen je voor
waar vertellen. Er is het verhaal van de groep
onderduikers die collectief werd opgepakt. Op
het moment dat ze het politiebureau werden
binnengeleid, wandelde Dientje, een bekende
van de groep, daar net naar buiten. Zij namen
daarom aan dat Dientje hen had verraden,
maar in werkelijkheid was zij zelf ook opge-
pakt en had zij zich eruit weten te kletsen.
Deze anekdote gold onder andere als waar-
schuwing voor Dienke Hondius, die hoopt op
basis van waarnemingen van omstanders ver-
raad aan het licht te kunnen brengen.

Dan les drie: getuigen vertellen niet alles.
Houwink ten Cate was eens bij een gesprek ge-
weest tussen Sem Dresden en Gerhard
Durlacher, waarbij Dresden de stelling verde-
digde dat oral history een vorm van literatuur
is, terwijl Durlacher zijn herinneringen als de
zuivere waarheid beschouwde. Dresden vertel-
de hoe hij in Westerbork een vriendschappe-
lijke relatie onderhield met een loodgieter die
regelmatig van buiten het kamp sigaretten
voor hem meenam. Met dat bezit in handen
had hij op zijn beurt een goede verhouding
met de Duits-joodse kamppolitie kunnen op-
bouwen. Maar Houwink ten Cate wist dat Sem
Dresden zelf lid van die kamppolitie was ge-
weest. Dat feit kwam niet ter sprake, evenmin
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als het gegeven dat ook Durlacher van die
kamppolitie deel had uitgemaakt.

Het laatste advies aan de studenten was, nooit
tegen de getuigen te zeggen dat je je kunt voor-
stellen hoe iets moet zijn geweest in de kam-
pen. De houding moet juist zijn: ik heb het
grote geluk dat ik me hierbij helemaal niets
kan voorstellen.

De laatste lezing waar ik bij kon zijn was van
Abram de Swaan, universiteitshoogleraar soci-
ale wetenschap aan de Universiteit van
Amsterdam. Hij wierp allerlei vragen en mo-

gelijke antwoorden op over de kwestie hoe wij
toch in staat zijn afscheidingen te bouwen tus-
sen de gruwelen waarvan wij weten dat ze
plaatsvinden en ons bewustzijn. Verwijzend
naar Anna Freuds afweermechanismen heeft
hij het begrip compartimentalisering geintro-
duceerd: een vorm van afweer van bepaalde er-
varingen en emoties, die niet echt worden ver-
drongen maar wel ergens opgeborgen waar ze
buitenspel staan.

De afscheiding kan vele gedaanten aannemen.
Een heel schrijnende en paradoxale zien we
rond het verdrag ter bestrijding van genocide,
dat de aangesloten landen verplicht in te grij-
pen als er ergens op de wereld genocides
plaatsvinden. Precies om die reden deed de re-
gering-Clinton haar uiterste best om te verhin-
deren dat de moordpartijen in Rwanda onder
de definitie van genocide gebracht zouden
worden.

Loochenaars van de holocaust zijn in het
Westen marginaal. Wat we wel veel zien zijn
intellectuelen die Sharon gelijkstellen aan
Hitler of Israél aan nazi-Duitsland. Zelfs Le
Pen loochent de holocaust niet, hij bagatelli-
seert hem door te spreken van een voetnoot in
de geschiedenis. En er zijn de grofheden van
Theo van Gogh, of de VPRO-televisiemakers
die het leuk vonden om oude orthodoxe joden
in Oostenrijk te overvallen met de Hitlergroet.
Dat werkt allemaal via compartimentalisering,
die effectiever is naarmate ze sociaal meer ge-
steund wordt. Dat is bij alle afweermechanis-

men zo: als roken nor-

maal is, wordt het

gemakkelijker te doen
of je niet weet dat het dodelijk is; vlees eten
gaat door de sociale organisatie ervan heel
goed zonder tot je door te laten dringen wat er
aan je biefstukje vooraf gaat.

Een heel ander soort afscheiding tussen ge-
beurtenissen en bewustzijn is de sacralisering
van de holocaust, het poneren van de uniciteit
ervan. Daarmee wordt ieder onderzoek tot een
verdachte zaak gemaakt en wordt iedere niet-
religieuze verwerking onmogelijk. Vergelijken
van verschillende genocides is juist heel be-
langrijk, en heeft niets te maken met gelijkstel-
len.

Maar ook de verschillende uitingsvormen van
het geweld binnen de holocaust zelf verdienen
nader onderzoek. Het moordwerk in de vernie-
tigingskampen in het oosten speelde zich in
een extreme (hoewel niet totale!) afgescheiden-
heid af. De uitvoerders moesten dagelijks goor

werk doen, in een wilde, niet altijd onaangena-
me roes, maar wel steeds op gezette tijden. Er
was de regressie, in dienst van de staat, maar
aan het eind van iedere dienst ook weer de
terugkeer in het normale, in de omgang met
gezin en vrienden.

Dat neemt niet weg dat heel veel van de
moordpartijen juist buitengewoon zichtbaar
zijn geweest, vooral in Oost-Europa. De vraag
is waarom dat niet overal zo is gegaan. In
West-Europa gebeurde veel meer achter de
coulissen, mogelijk omdat de nazi’s lang ge-
dacht hebben hun mede-ariérs te kunnen win-
nen voor de goede zaak. Het is het continutim
in de compartimentalisering dat zo interes-
sant is.
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