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CO L U M N

Heeft u nooit eens gedacht: kon ik de tijd maar bevrie-
zen? Er zijn van die momenten die je voor eeuwig wilt 
laten duren. Maar er zijn andere momenten die je met 
de kennis van achteraf zou willen voorkomen. Momen-
ten waarop je zou willen schreeuwen naar de mensen 
die je ziet: ‘Maak dat je wegkomt, trap er niet in!’ 

Op een kunstmatige manier kunnen we de tijd ‘bevrie-
zen’ door foto’s te maken. Zo blijven ook gebeurtenis-
sen uit een onomkeerbaar oorlogsverleden als verstild 
beeld bij ons. Sommige foto’s zijn in staat om ons, 
veel beter nog dan woorden, in één klap te raken en 
besef bij te brengen. Wat ooit gebeurde, staat dankzij 
bijzondere beelden op ons netvlies gebrand. Bij ons 
allemaal komt wel minstens één zo’n sprekend beeld 
naar boven als je aan de Tweede Wereldoorlog denkt.

Om deze reden is het ongelooflijk jammer dat er zó 
weinig beeld is overgebleven van de gebeurtenissen 
in en rondom het concentratiekamp Vught op de 
heide ten zuiden van ’s-Hertogenbosch. Mijn reactie 
is dan ook goed voor te stellen toen ik, na een tip van 
een verzamelaar, voor het eerst onder ogen kreeg 
wat er te koop stond op een internetveiling-site. Ik 
geloofde mijn ogen niet.

Drie kleine stukjes vergeeld papier, waarachter een 
wereld van pijn, angst, verlies en verdriet schuilgaat 
en waarmee het verleden in scherpe lijnen tot ons 
spreekt. In één klap bevinden we ons op een zondag 
in mei op het perron van station Vught, tussen de 
mensen die daar staan te wachten totdat de trein ver-
trekt. Een trein die hen wegvoert van de wereld achter 
prikkeldraad waar ze, angstig en ontheemd, weken 
of zelfs maanden hebben doorgebracht. Een trein 
die hen zal voeren naar dat grote doorgangskamp in 
Drenthe, Westerbork, waar ze ’s nachts om 4.20 uur 
aankomen. De meesten van hen zullen alweer kort 
daarna vertrekken. Oostwaarts. Om daar vijf dagen 
later, op vrijdag 28 mei, vies, moe en gedesoriënteerd 
aan te komen in een godvergeten oord met de naam 
Sobibór. Enkele uren daarna zijn zij allemaal vermoord.
Maar op deze foto’s is het voor altijd zondag 23 mei 
1944. Ik zie bundels kleding en rugzakken op een 
grote stapel. Dankzij enkele zichtbare letters en cijfers, 
konden we achterhalen om welk transport het gaat 
en van wie deze twee rugzakken waren. Een andere 

helaas minder scherpe foto toont ons een vol per-
ron en op de achtergrond een personentrein. In het 
midden liggen drie brancards op de grond. Er omheen 
staan en zitten mensen. Eén man kijkt in de richting 
van de camera. Hij kijkt naar ons. Zie ik een verwijt in 
zijn blik of beeld ik me dat in? En dan glijdt mijn oog 
naar links, het valt alweer bijna buiten beeld, maar 
achter een houten hekje staan mensen die duidelijk 
niet bij de vertrekkenden horen. Ze staan te kijken 
naar wat wij ook zien: 78 jaar later zijn wij eveneens 
omstander geworden.

Maar de meest bijzondere foto vind ik de foto die 
een stukje verder terug op het perron is genomen. De 
fotograaf is midden tussen de mensen gaan staan, die 
hem nauwelijks op lijken te merken. Sommigen staan, 
vooral jongeren. Anderen zitten, vooral de ouderen. 
Deze laatsten kijken gelaten, berustend. De jongeren 
zijn alert. Veel blikken gaan voorbij de fotograaf in 
de richting van de trein, waar blijkbaar iets gebeurt. 
Sterren op hun kleding verraden wie zij zijn: Joden. 
Als je de foto goed bestudeert, dan zie je nog veel 
meer. Het perron staat vol. Op de achtergrond kijk je 
twee Nederlandse politieagenten op de rug, die naar 
achteren lopen. Helemaal links staan een paar heren 
met elkaar te praten. Eén van het heeft een armband 
om met de letters ‘JR’: Joodse Raad. Zijn gezicht gaat 
deels schuil achter een wijzende, zo te zien gehand-
schoende hand. Hier gebeurt heel veel.

Wij kijken naar een mensonterend drama, vermomd 
als drukke ‘ik ga op reis’-foto. De nazi’s hadden alle 
redenen om deze transporten met een bestemming 
en een afloop waar wij vandaag alles van weten, zo 
soepel en rustig mogelijk te laten verlopen. Vandaar 
de (deels Nederlandse) ordehandhavers, vandaar 
de bagage die mee mocht met in grote letters o.a. 
‘Holland’ erop geschreven, vandaar de treinen met 
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personenwagons. Misleiding als onderdeel 
van een genocidale strategie.

Het zijn foto’s als deze die, gecombineerd 
met context en feiten, ons in één klap de 
enormiteit doen beseffen van de massale 
uitsluiting, vervolging en moord op miljoenen 
Joden. Ze maken het abstracte concreet en 
de geschiedenis invoelbaar. Op dat Vughtse 
perron, waar je nog steeds kunt staan op de 
plekken waar de fotograaf toen stond. En op 
allerlei andere plaatsen in Nederland, ook 
in uw woonplaats, vanwaar Joodse plaats-
genoten ooit allemaal de deur achter zich 
dichttrokken, nog één keer achterom keken 
en zwaaiden naar de buren. Om nooit meer 
terug te keren.

Dit is een verhaal dat nu nog altijd verteld 
moet worden. En dat we tot in lengte der 
jaren moeten en zullen blijven vertellen, 
geholpen door foto’s als deze. De reden lijkt 
me duidelijk: alleen wie recht in de muil 
van het beest heeft gekeken dat racisme, 
onverdraagzaamheid, onrecht en onmense-
lijkheid heet, is in staat om datgene te doen 
wat op het moment dat daarom vraagt nodig 
is: daadkracht tonen. En dat vereist morele 
moed. Die morele moed is aan te leren, daar 
ben ik van overtuigd.

Dát is het bestaansrecht van Nationaal 
Monument Kamp Vught en al die andere 
plekken van terreur en vervolging die wij 
als samenleving in stand houden. Dát is de 
reden waarom deze drie stukjes papier bij 
ons in een kluis liggen. De drie ogenblikken 
die hierop voor eeuwig als beeld zijn vast-
gelegd, zullen bijdragen aan kennis, besef, 
empathie en bewustwording. Dat had de 
Duitse soldaat die in 1944 met zijn camera 
rondstapte op dat perron in Vught zich nooit 
kunnen voorstellen.

Perron Vught 23 mei 1943: Een groep Joden staat klaar om naar Westerbork 
te vertrekken. Vijf dagen later worden zij vermoord in Sobibór.

Stapel bagage bij het station Vught, 23 mei 1943.
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Wachtenden op het perron van Vught, 23 mei 1943. 
Linksvoor brancard met ernstig zieken.

Jeroen van den Eijnde  – Directeur 
Nationaal Monument Kamp Vught
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