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In de zomer van mijn zestiende verjaardag, kort nadat mijn vader was overleden, leerde ik bij
het zeilen Rob kennen. Qua leeftijd zat hij precies tussen mij en mijn moeder in en hij raakte
bevriend met ons allebei. Mijn zeilboot kwam bij hem in

de garage te liggen, waardoor wij regelmatig in zijn
oude Volvo heen en weer reden tussen ons
huis aan de rivier in Gorcum en

zijn huis in Sleeuwijk. Soms, als
mijn moeder in de serre een
kopje thee zat te drinken,
kon ze Rob aan de overkant
van de Merwede zien lopen met
zijn hond.

Ik herinner me dat hij mij begin jaren 90, toen ik al in Leiden studeerde, belde en riep: ‘Raad
eens waar ik ben? Ik sta in de tuin! Ik bel je met een Kermit-telefoon! Later ging het slechter
met hem en dacht hij dat de telefoon op zijn werk gebruikt werd om hem af te luisteren.
Nog later werd ik gebeld door mijn moeder met het nieuws dat Rob zich had gesuicideerd.

| failed him,zoals de Engelsen zeggen. Dat is waar, hoewel ik het grote
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verdriet dat hij in zich droeg niet had kunnen wegnemen. We falen elkaar K Ij k Ro b
b

de hele tijd en ik denk dat hij het mij zou hebben vergeven.

Patiénten die in behandeling komen voor rouw zijn vaak bang dat door traumagerichte
therapie hun herinneringen aan hun dierbare zullen vervagen. Therapeuten worden dan
geacht te zeggen dat dat niet waar is, dat de nare herinneringen juist naar de achtergrond
gaan en plaatsmaken voor de fijne herinneringen.

Ik heb mijn herinneringen aan Rob lang bewaard, totdat zijn dochter oud genoeg was om
mijn verhalen over haar vader te horen. Toen heb ik ze voor haar opgeschreven en ben ik
begonnen ze te vergeten. Dat is oké, ik heb gedaan wat ik moest doen. Vergeten hoort erbij.
Wat blijft is de liefde, en de dankbaarheid voor de liefde die je hebt gekregen.

Ik heb nog weleens op Spotify gezocht naar de liedjes die wij luisterden als we in Robs oude
Volvo naar Sleeuwijk reden. Jaren 70 muziek was het: Baby Driver van Simon en Garfunkel,
wat Rob meezong met zijn lenige basstem; Fire and Rain van James Taylor. Mooie muziek die
mij gevormd heeft en waar ik nog steeds van houd.

Oh, I've seen fire and I've seen rain.

I've seen sunny days that | thought would never end.
I've seen lonely times when | could not find a friend.
But I always thought that I'd see you again.

Vorige zomer, toen mijn Mitsubishi Space Star echt niet meer door de APK zou komen, heb Jackie June ter Heide
ik een tweedehands Volvo gekocht. Geen vierkante bak weliswaar, maar toch. Op weg van de Klinisch psycholoog
Randstad naar het zuiden reed ik over de Merwedebrug. Vlak daarbij, op een kleine begraaf- en theoloog en als
plaats achter de dijk, ligt Rob begraven. behandelaar en senior

onderzoeker werkzaam
‘Kijk Rob!’ zei ik in mezelf, ter hoogte van de dijk, ‘kijk Rob, ik rijd in een Volvo!’ bij ARQ Centrum'45
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