Een leven lang zwijgen

Posted on 5 maart 2014 door buitenzorg

De gevolgen van onderduik tijdens Japanse bezetting

E.A. de Leeuw, 1938.

Ed de Leeuw dook onder tijdens de Japanse bezetting, en moest na dreigend verraad driemaal
verhuizen. Later in zijn leven ging hij op zoek naar informatie over lotgenoten, maar vond dat
nooit. Zijn dochter Liesje wist door gesprekken met hem hoezeer die onderduik een stempel op
zijn leven heeft gedrukt. En dat liet sporen na op haarzelf en zelfs op haar kinderen. Na zijn
dood besloot zij het onderzoek van hem over te nemen.

Door Liesje de Leeuw

Mijn vader Eduard Alfons de Leeuw (1917 -2004) dook onder “om aan vrijheidberoving te
ontkomen.” Hij was reserveofficier toen het KNIL capituleerde op 8 maart 1942. Hij schreef
in zijn dagboek:

“9 maart. ‘s Middags om 12 uur zijn al de officieren en manschappen van ons onderdeel
verzameld in de kazerne van de Militaire Motor Dienst, waar wij te horen krijgen dat de
volgende ochtend alle officieren zich moeten verzamelen bij het paleis van de
Legercommandant, alle Onderofficieren en manschappen voor het DOO.

10 maart. Wij verzamelen ons op de aangewezen plaats, waar wij de hele ochtend moeten
blauwbekken. Japanse vrachtwagens, bemand met soldaten met stalen helm en bajonet op het
geweer rijden door de stad en Japanse escadrillejagers cirkelen heel laag rond. Wij moeten
een paar maal aantreden als Japanse officiers het paleis binnen komen. Vreemd gezicht om
opper-, hoofd-, en subofficieren op een rijtje te zien staan. Pas tegen 2 uur ‘s middags krijgen
wij te horen, dat degenen die in kazernes gelegerd zijn zich daarheen begeven en degenen die
een eigen onderdeel hebben, thuis moeten blijven. (...)

Officieren die in Bandoeng geen adres hadden, moesten naar één van de (vele) kazernes;
anderen die wel een adres hadden, moesten naar dat adres en wachten op nadere orders.”


http://javapost.nl/2014/03/05/een-leven-lang-zwijgen/
http://javapost.nl/2014/03/05/een-leven-lang-zwijgen/
http://javapost.nl/author/javapost/

b TR rovfantnry oy Bl Gry, Phowi b LT obt o AR

3 / ’ R 5 S P R Y 4
", SR ] 2 y oA
e ke ("L“ APl fad L 1 Han Gt sle Loy, Jyadl Sl e ’

/ 4 ; o p - 4 » por Y / .
""IM ;4.4,( el Cotes AT ey 16 ¥ Jaf . ko A Woay  avu - o o
e ! otV ) ) ; e -
o o L e Lol Ttk Uos ol Sod nas. aolirid s K 0n el aale ot 7
Grres U tx . rasil ol o Ml 3 . Lore T & §4 7, .
P F | A ‘A ”» T | A Lok ' ' - 3 ”
7 Bt H G f’ RACE pia "L DL e,k £ ; 4 e y o
s 4 r
- S Z A el I R / 2

/d "4‘- A A o "' % ‘, -3 e AA.. / s

. 7 (of the ok 4 y

r's el o < e daV L ‘ [ vl 2 1 iy "/ F 2
A fed 8y CH e i y dvlel, Ak ’ . ' L
K bl &l vy bl Prvio it a ¢ ol
Ov iy ontdd i ,A" L 4 : Bl T g )

by Pl o obda, & brnr 3. & - ol Pl 1ol %

4 / - | " s ’ q ’

Ao Torn Ay Dol feuvansy e FLLss B %

Vi R ot A - V8 2 ' o [N L v ~ SAe ot P A

L2 D hia del o oll. & j J s ’ P

LN ¢ S ¥ I 1 ~r e I7A

.—/LU[ Aedl A oy & fovl okl v Lok A A/

' ’I > ¥ » L ™

;_"t- ul.ffl 2% My ad sk l-’/_\ Py ted ) Ll b~y - { ¢

l’\ 7-.“.:—‘, . o .L", ¥~ A [‘_‘:7 oy ol ,'/,-, oL il ; ; ,P.A

L1 ly nlte 8.0 4 PRy K v A é y be

Bt N s s ¢ : ‘ £, %
ot » Ay P M e pol faaids. Are o, fe o B e
4 ¥ ik

Dagboek van Ed de Leeuw

Ed ging naar huis, aanvankelijk met de bedoeling te wachten op die nadere orders. Tot het
doordrong dat die vermoedelijk niet zouden komen, misschien omdat het in de chaos
onduidelijk was waar hij zat. En hij volgde het advies van zijn schoonvader, voor hem een
man met gezag, die zei: houd je maar even gedeisd, het zal zo lang niet duren. En dat heeft hij
gedaan. Ed besloot om zich niet uit eigen beweging te melden en werd vanaf dat moment
‘onderduiker’. Vanaf dat moment ook groeide met de dag de angst.

Weinig bekend

Over onderduik tijdens Japanse bezetting werd nog weinig geschreven.

Militair historicus J.J. Nortier zegt over onderduiken alleen iets met betrekking tot
verzetsactiviteiten. “Elke Nederlander of Indische Nederlander die zich op straat vertoonde
werd in de gaten gehouden. Na het invallen van de duisternis was deze categorie, waar zij
zich ook maar liet zien, al bij voorbaat verdacht. De situatie viel in geen enkel opzicht te
vergelijken met de omstandigheden in bezet Europa. Nederlanders en Indische Nederlanders
waren vreemdelingen in eigen land geworden. [...] voortdurend in angst levende voor de harde
maatregelen die op alle mogelijke futiliteiten konden volgen. Onderduikadressen en andere
vormen van steun aan eventueel binnengekomen (spionage)agenten waren niet te vinden. Wie
zich met verzet of enige hulp daaraan bemoeide, was ervan verzekerd dat binnen korte tijd
hem de dood wachtte.”[1]
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De Leeuw op herhalingsoefening, 1941.

Ed was niet betrokken bij verzet. Tegen wie zou je je eigenlijk moeten verzetten?, verzuchtte
hij later eens. Maar hij durfde zich al direct niet meer op straat te vertonen. Als het toch
moest, ging hij verkleed in de sarong en kebaja van zijn zusje. Hij was jong, tenger gebouwd
en Indo, en dat heeft hem wel een paar keer gered. In de periode tussen 10 maart 1942 en eind
augustus 1945 had Ed vier onderduikadressen. Binnen twee maanden moest hij zijn eerste
schuilplek al opgeven, omdat verraad dreigde. Hij ging tegen betaling wonen bij F., die zijn
uniform had weggegooid.

Uit zijn memoires blijkt dat minstens 23 mensen direct met hem verbonden waren toen hij
onderdook. Jaren later zegt hij daarover: “Ik mocht me niet laten zien, moest onzichtbaar
blijven. Anders zouden er verschrikkelijke dingen gebeuren. Niet alleen voor mijn kleine
gezin, maar ook voor mijn ouders en al de anderen die daar woonden. Ik heb toen geprobeerd
om legaal tevoorschijn te komen, maar dat lukte niet. Theo heeft nog geprobeerd om mij via
de autoriteiten te laten oproepen. Ik wilde dat wel, want dan was de angst weg. Toen ik er
eenmaal ingedraaid was, wist ik dat ik niet meer terug kon. (...) Dus ik moest niet bestaan,
zodat de familie kon zeggen: we weten niet waar hij is. Er waren buren die zeiden: ik zal er
wel voor zorgen dat Ed opgepakt wordt.”

Buitenkampers

Het leven voor de buitenkampers werd met de dag moeilijker. Over hun situatie was tot voor
kort weinig bekend bij het grote publiek. Daarin kwam in 2013 verandering. De
tentoonstelling in Museon Buitenkampers. De kleur van overleven, werd tot tweemaal toe
verlengd vanwege grote belangstelling. De film van Hetty Naaijkens-Retel Helmrich
Buitenkampers. Boekan main, boekan main trekt nog steeds veel bezoekers.[2]

Het leven voor ondergedoken buitenkampers was uiteraard dubbel moeilijk; zij leefden met
nog meer beperkingen. Omdat de onderduiker er eenvoudig niet was, kon hij nauwelijks voor
zichzelf zorgen omdat hij zich niet op straat durfde vertonen. Hij kon op geen enkele manier
zelf inkomsten verwerven. En voor de langzaam op gang komende voorzieningen zoals
voedseldistributie kwam hij niet in aanmerking, hij werd niet meegeteld. Zijn helpers moesten
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eigen schaarse middelen delen. Onderduikers die geen liefhebbende (en dappere) familie
hadden, zullen op straat en van de straat hebben geleefd.

De doodenkele keer dat het ter sprake kwam, zei Ed: ik denk wel dat er niet veel jongens
waren zoals ik. Er werd toen niet over gepraat en later ook niet. Ik ken eigenlijk niemand
zoals ik.[3]

lemand zoals hij is de Nederlands journalist Jan Bouwer, die de hele bezettingsperiode
ondergedoken bleef in Bandoeng. Bouwers dagboek wordt door Lou de Jong beschouwd “als
het meest belangrijke document dat uit de gehele periode van de Japanse bezetting bewaard is
gebleven.” Bouwer beschrijft de situatie in Bandoeng, waar ook Ed was, met zijn vrouw en
kinderen ( twee van de drie werden tijdens de bezetting geboren).

Een maand na de bezetting werd in Bandoeng een gedroste krijgsgevangene geéxecuteerd.[4]
De Kempetai liet weten dat iedereen die zich na 8 december van het vorig jaar in Bandoeng
had gevestigd, geregistreerd moest worden bij de politie. Formeel vanwege de
voedselvoorziening, maar uiteraard om de ondergedoken mannen te vinden. Ontsnapte
krijgsgevangenen of soldaten die zich aan internering hadden onttrokken, kregen bij
ontdekking zoveel stokslagen als zij dagen buiten het krijgsgevangenenkamp waren geweest.
Ed en zijn familie wisten daarvan, het gebeurde letterlijk om de hoek van hun huis. VVolgens
Bouwer gingen de Japanners in september van het eerste bezettingsjaar “met een schepnet
door de stad om de laatste onderduikers op te vegen en wee degene, die zij dan nog te pakken
krijgen”.[5]

Vanuit zijn schuilplaats, vaak liggend op de vliering onder het dak van zijn vaders huis, zag
en hoorde Ed wat er gebeurde.

Honderden

In verschillende hoofdstukken gaat De Jong wel uitvoerig in op razzia’s, maar het verschijnsel
onderduiken krijgt niet veel aandacht. Aan de razzia’s wijdt hij enkele pagina’s waarin het
gaat over de ongeveer 4.000 arrestaties binnen enkele maanden in de stad Bandoeng. Over die
duizenden mannen die thuis van bed worden gelicht of eenvoudig op straat in vrachtauto’s
geladen! Maar slechts één enkele zin over de onderduikers!

“Enkele mannen (...) zijn er in geslaagd zich tot het eind schuil te houden — een van hen was
de door ons al meermalen geciteerde dagboekschrijver J.B. Bouwer.”, aldus De Jong. [6] Ed
de Leeuw was ook één van die enkele mannen. Maar er moeten er meer zijn geweest.

Op basis van het beschikbare materiaal veronderstel ik dat er vermoedelijk honderden mannen
van leger/KNIL zijn onderdoken (de burgermannen zijn hier nog buiten beschouwing
gelaten). Deze mannen zijn in de documentatie ‘niet te vinden’. Wie zij zijn, hoe hun leven
verder verliep, daarover is nauwelijks iets bekend.[7]

NEFIS
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Hoe het leven van mijn vader na de oorlog verder ging, weet ik wel. Hij ging werken voor de
NEFIS.[8] Hoe dat mogelijk was na zijn onderduikperiode, blijft voor mij een intrigerende
vraag waarop hij mij nooit een antwoord heeft kunnen geven. Wel heeft hij verteld dat hij het
werk voor de NEFIS moeilijk vond. Mijn vader schrijft daarover: “Ik moest zware
beslissingen nemen. Ik sliep met mijn dienstrevolver onder mijn hoofdkussen. Op hoog
niveau wist men natuurlijk wel meer. Ik werkte weliswaar op personeelszaken, maar ik had
een collega die seiner was. Hij was operationeel in de Preanger en had dagelijks informatie
over de acties. Maar er werd niet over gepraat om de Europeanen niet in paniek te brengen.
Bij de NEFIS werkten mensen die alle Chinese en Indonesische kranten moesten nalezen op
aanwijzingen over subversieve acties door de Nationalisten (zo werden ze toen genoemd). We
wisten dat de kans om Indié te behouden kleiner werd. Dat kon niet teruggedraaid worden.
Maar de Nederlandse regering wilde het proces langzamer laten lopen om Indonesiérs op te
leiden en de ondernemingen over te dragen. Op het platteland was de toestand toen gevaarlijk
in verband met de guerrilla’s. Er werden Europeanen vermoord, maar ook eigen mensen die
niet mee wilden werken.”

Aan welke kant?

Een half leven later, terugkijkend op zijn onderduikperiode zei Ed: “Ik zat tussen twee
vijanden: de Jap en het Indonesische volk dat meteen in de gaten kreeg dat de Nederlandse
overheid zijn gezicht had verloren. 1k ben geen blanda-vis en geen orang Indonesia-vlees;
maar boeloes (schildpad) is ook goed, toch?” [9]
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Ed de Leeuw, 1946.

In de naoorlogse periode werd zijn gevoel van verscheurdheid nog versterkt. Ed behoorde tot
de tussengroep en zou graag hebben meegewerkt om die groep daar een eigen plaats te laten
houden. Hij hoopte oprecht te kunnen meewerken aan dat nieuwe land. Maar eenmaal in
Nederland (op ziekteverlof) kon Ed niet meer terug omdat hij, die gewerkt had voor de
NEFIS, op de zwarte lijst stond in het nieuwe Indonesia.

Hij wilde een boek schrijven, begon ettelijke keren maar kwam nooit over die drempel van
zijn pijn. Hij was onderduiker en dat kon hij niet vertellen. Hij werkte na de oorlog voor de
NEFIS en dat mocht hij niet vertellen. Het is goed zo, we zijn hier nu veilig. Maar het is wel
jammer dat de dingen die ik wél heb gedaan later voor de buitenwereld niet echt meetelden.

Gevolgen

Zijn ervaringen hadden een grote impact op hem. Ed: “Het gevolg is dat ik in de rest van mijn
leven altijd een ondergeschikte positie heb moeten aanhouden, die tot een soort verkramping
heeft geleid. Een collega zei: ‘jij hebt je mooi gedrukt.” Sindsdien heb ik altijd angst.”

Ook toen de actuele bedreiging voorbij was, bleef de angst doorwerken en drukte een stempel
op zijn persoonlijkheid. Toen hij gepensioneerd was en er tijd voor had, begon Ed aan zijn
memoires. Hij las en studeerde veel, vooral omdat hij voor zijn dood aan kinderen en
kleinkinderen wilde uitleggen hoe zijn leven gelopen was. Hij wilde zich ook verantwoorden
voor zijn daden, vooral voor zijn onderduik en de gevolgen daarvan. Hij heeft ernaar gezocht,
maar vond geen informatie die op hem van toepassing was. Dat maakte hem eenzaam. Hij
zweeg 00k over de naoorlogse periode.

De voortdurende angst tijdens de onderduikperiode, het noodgedwongen zwijgen daarover en
het feit dat het onderwerp in de naoorlogse geschiedschrijving onbesproken en onbestudeerd
bleef heeft zeer ingrijpende gevolgen gehad op mijn vader. Hij heeft geleden onder het imago
van de onderduiker die hij door samenloop van omstandigheden was geworden. Hij kon, als
er al ooit over de oorlog in Indié werd gesproken, eigenlijk niet meespreken. Want wie brengt
achteraf respect of sympathie op voor een onderduiker? Een militair nota bene? Van verdriet
is moeilijk een verhaal te maken. De definitie “ondergedoken om aan vrijheidberoving te



ontkomen”, klinkt niet heldhaftig. Hoe heldhaftig zou het zijn geweest om zich te melden?
Het was immers al bekend dat straffen zouden volgen voor de familie die hem onderduik
bood.

En later in zijn leven kon hij zich niet verdedigen tegen het stempel ‘lafaard’. Hij vertelde, dat
hij dat woord wel te horen kreeg — en dan besloot om er maar het zwijgen toe te doen. Dat
kunnen Indische jongens goed.

Ik hoop dat het zwijgen nu doorbroken kan worden. Misschien nog voor enkele héél oude
mensen, maar in ieder geval voor hun kinderen. Daarvoor is kennis nodig die tot nu toe niet in
de geschiedschrijving voorkomt. [10]

Het zwijgen van Ed had ook gevolgen voor zijn kinderen. Het overheersende gevoel onder
hen is in ieder geval dankbaarheid naar die vader. Die kleine held die na al de verschrikkingen
die hij meemaakte — tijdens de Japanse bezetting, de bersiap en de politionele acties — voor
ons gezin in Nederland een nieuw bestaan opbouwde. Daar valt nog wel het één en ander over
te zeggen. Voorlopig samengevat in een gedicht dat zijn kleindochter Klara Smeets schreef:

Orang Sabar (Geduldige mens)

In het midden van ons
zit tevredenheid

met een glimlach

die de drukte spiegelt

Hij vult met stilte
ruimte
die lawaai niet vullen kan

De glimlach

veegt zijn rimpels weg
daarmee offers

die littekens zijn

Nawoord:
Mijn persoonlijk onderzoek naar ‘onderduik tijdens Japanse bezetting’ zal doorgaan. Uw
reacties zijn welkom op: singawerk@kpnmail.nl

[1] Nortier, J.J. in Afscheid van Indié, digitale documenten 1940 -1945,

[2] Op 24 september 2013 ging de film Buitenkampers. Boekan main, boekan main op het
Nederlands Film Festival in premiere en draait sindsdien in de bioscopen. In februari 2014
werd de 10.000 bezoeker verwelkomd.

[3] Zijn halfbroer Theo verbrandde zijn uniform en werd in september *42 geinterneerd. F.
dook ook onder maar hoe het hem verging is niet bekend.

[4] Bouwer, Jan. Het vermoorde land. Uitg. Van Wijnen, 1988 , pag. 52

[5] Bouwer, Jan. Het vermoorde land. Uitg. Van Wijnen, 1988 , pag. 121

[6] Jong, L. de. Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. Deel 11 b, pag.
361.
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[7] Met dank aan prof.dr. Petra Groen, die mij middels e-mail dd 25 maart 2013 de volgende
cijfers zond:

Totaal Europese KNIL militairen/gemilitariseerden bij begin strijd:  ca. 44.500

Gesneuveld 7 dec 1941-aug 1945 in strijd archipel Europese militairen: 896
In krijgsgevangenschap gevoerde Europese KNIL militairen: 38.386
Niet gesneuveld/in krijgsgevangenschap gevoerd: 5.218

Als, zoals dr. L. De Jong zegt, 4000 mannen alsnog werden opgepakt, betekent dit dat max.
ca. 1200 mannen kunnen zijn ondergedoken.

[8] De NEFIS, de Netherlands Forces Intelligence Service, verzamelde tijdens de Japanse
bezetting inlichtingen ten behoeve van de geallieerde strijdkrachten. Vanaf sept. ’45 ging de
dienst zich ook bezighouden met het verzamelen van inlichtingen over de nieuwe plaatselijke
politieke groeperingen en werd haar rol uiterst belangrijk tijdens de overgangsperiode alsook
de latere onafhankelijkheidsoorlog van Indonesié.

Bl Een uitspraak die Ed gebruikte en ik onthouden heb. Pas bij de research voor dit project
vind ik de herkomst: het zeer geliefde “Vleesverhaal” uit Piekerans van een straatslijper door
Tjalie Robinson.

[10] Zwinkels, Esther. Lopend promotieonderzoek dat gericht is op de afhandeling van de
Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indié. Het gaat over het belonen en bestraffen van
verzet, collaboratie en oorlogsmisdaden gepleegd tijdens de Japanse bezetting.
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