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Ervaringen aan het front   

Niet eerder manifesteerde het fenomeen oorlogs-

trauma zich zo nadrukkelijk als tijdens de eerste 

Wereldoorlog. Het zijn vooral de soldaten/schrij-

vers geweest die ons aan de hand van brieven, 

dagboeken, autobiografieën, romans en gedichten 

een inkijkje geven in de beleving van dit grote 

menselijke drama. in dit artikel wordt, onder meer 

aan de hand van een aantal citaten, een beeld 

geschetst van hun ervaringen aan het front, als-

ook van de geschiedenis van de militaire psychia-

trie en de betekenis daarvan voor het inzicht in de 

(huidige) psychische gevolgen van oorlogs geweld. 

Een kring van soldaten houdt 

een doek vast en werpt een 

soldaat omhoog tijdens de 

voorbereidingen op de strijd 

aan het front, Engeland 1915 

(Spaarnestad Photo/HH).
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Tienduizenden jongemannen in de bloei van 

hun leven die blijmoedig en vol optimisme naar 

het front trekken, als gaan ze een groot avontuur 

tegemoet. Het behoort nog steeds tot de meest 

wrange beelden van de Eerste Wereldoorlog. 

Deze ‘Grote oorlog’ bleek aan beide zijden uit-

gesproken nationalistische sentimenten los te 

maken, die ook propagandistisch nog eens flink 

werden aangewakkerd (Your country needs YOU!,  

Arbeite du für den Sieg!), al was er in andere krin-

gen zeker ook scepsis.1 Het wrange is natuurlijk 

dat wij het verschrikkelijke lot kennen van velen 

van hen die aan het westelijk front werden af-

geslacht in een loopgravenoorlog, die zou uit-

monden in een statische uitputtingsslag die elke 

menselijke verbeelding tart. De lonkende hero-

iek van de oorlog bleek al snel een tragische mis-

vatting, die eindigde in een grote desillusie met 

als eindresultaat ruim 9 miljoen militaire slacht-

offers en 17 miljoen gewonden en psychisch ge-

mankeerden .2

Er zijn fotoboeken gepubliceerd van de Eerste 

Wereldoorlog die ons een indruk geven van de 

gruwelijkheden die deze oorlog met zich mee-

bracht.3 Ze tonen ons de meest afschrikwek-

kende foto’s die je maag doen omkeren: beelden 

van rottende lijken, in bizarre omarmingen en 

in verschillende staten van verminking, soms 

zonder hoofd, benen of armen. Voor de soldaten 

die het overleefden vormden deze beelden een 

keiharde realiteit, waarmee ze moesten leren 

omgaan. Een beeld dat luitenant Wyn Grifftith 

maar niet uit zijn hoofd kreeg was dat van ‘een 

eenzaam been, hoog hangend in een van de 

bomen van het bos van Mametz, met zijn ge-

scheurd vlees over een tak vol bladeren’4. Het 

is een bizar detail, net als het paar schoenen 

met alleen de voeten er nog in. Foto’s geven een 

vaak indrukwekkend, maar niettemin gestold 

en fragmentarisch beeld van de werkelijkheid, 

maar wat wij toch vooral willen weten is het ver-

haal daarachter: hoe was het om dag in dag uit, 

week in week uit, in deze troosteloze omstan-

digheden te moeten verkeren? Hoeveel leed en 

ellende kan de menselijke psyche verdragen en 

waar liggen de grenzen van het menselijk incas-

seringsvermogen? Een tipje van de sluier wordt 

opgelicht door de soldaten zelf in hun brieven 

aan het thuisfront, dagboekfragmenten, auto-

biografieën, maar ook via door hen geschreven 

romans en gedichten. Hun geschriften zijn in 

belangrijke mate bepalend voor ons beeld van de 

Eerste Wereldoorlog. Zij schetsen de harde reali-

teit van alledag, maar ook de kameraadschap die 

hen motiveerde en op de been hield. 

Soldaten/schrijvers
Opvallend is dat de lectuur over de Eerste 

Wereldoorlog gedomineerd wordt door Engelse 

soldaten/schrijvers, waarvan Robert Graves, 

Wilfred Owen en Siegfried Sassoon de bekend-

ste zijn. Niettemin is het een Duitser wiens 

boek de grootste bekendheid geniet. Het is 

Erich Maria Remarque’s roman Im Westen nichts 

neues. Zijn beschrijving van de ontberingen en 

desolaatheid van het westelijke front hebben 

zich voor altijd in onze hoofden vastgezet. Een 

citaat:

Wir waren achtzehn Jahre und begannen 

die Welt und das Dasein zu lieben; wir mus-

sten darauf schießen. Die erste Granate, die 

einschlug, traf in unser Herz. Wir sind ab-

geschlossen vom Tätigen, vom Streben, vom 

Fortschritt. Wir glauben nicht mehr daran; 

wir glauben an den Krieg.5

Toch zijn de Engelse soldaten/schrijvers er het 

best in geslaagd het existentiële besef van de sol-

daat in de loopgraaf over te brengen. Zo schreef 

Sassoon bijvoorbeeld het gedicht Aftermath6:

Do you remember the dark months you held 

the sector at Mametz 

The nights you watched and wired and dug 

and piled sandbags on parapets?  

Do you remember the rats; and the stench 

Of corpses rotting in front of the front-line 

trench 

And dawn coming, dirty-white, and chill with 

a hopeless rain? 

Do you ever stop and ask, 'Is it all going to 

happen again?

Het is nog altijd het grote raadsel van de Eerste 

Wereldoorlog: hoe konden de verantwoordelijke 

politici en generaals blijven volharden in een 

uitzichtloze oorlog die enkele miljoenen jonge 

soldaten het leven kostten en waarvoor deson-

danks jaar in jaar uit toch weer nieuwe lichtin-

gen werden gerekruteerd? En dat niet alleen. 

Honderdduizenden raakten zwaar gewond of 

waren psychisch niet opgewassen tegen de ver-

schrikkingen van de oorlog. De schrijver Ernst 

‘
‘
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Toller, zelf oorlogsvrijwilliger, werd na zijn fron-

tervaringen overtuigd pacifist. In dit licht moe-

ten we ook zijn geschriften lezen waarin hij op 

indrukwekkende wijze zijn frontervaringen ver-

woordt.7 Een citaat daaruit:

Eines Nachts hören wir Schreie, so, als wenn 

ein Mensch furchtbare Schmerzen leidet, 

dann ist es still. Wird einer zu Tode getrof-

fen sein, denken wir. Nach einer Stunde kom-

men die Schreie wieder. Nun hört es nicht 

mehr auf. Diese Nacht nicht. Die nächste 

Nacht nicht. Nackt und wortlos wimmert 

der Schrei, wir wissen nicht, dringt er aus der 

Kehle eines Deutschen oder eines Franzosen? 

Der Schrei lebt für sich, er klagt die Erde an 

und den Himmel. Wir pressen die Fäuste an 

unsere Ohren, um das Gewimmer nicht zu 

hören, es hilft nichts, der Schrei dreht sich 

wie ein Kreisel in unsern Köpfen, er zerdehnt 

die Minuten zu Stunden, die Stunden zu 

Jahren. Wir vertrocknen und vergreisen zwi-

schen Ton und Ton.

Toller raakte zelf zwaargewond aan het front en 

keerde in 1916 naar Duitsland terug. In de peri-

ode die volgde fulmineerde hij zo hevig tegen de 

oorlog dat hij dreigde voor de krijgsraad te moe-

ten verschijnen. Zijn familie wist hem daar ter-

nauwernood voor te behoeden door hem te laten 

opnemen in een psychiatrische inrichting. Zijn 

‘

Duitse soldaten met veldboeketjes op hun helmen nemen af-

scheid van hun familie voordat ze naar het front vertrekken 1914 

(Spaarnestad Photo/HH).
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ervaringen daar leverden weer nieuwe stof tot 

schrijven op. Daarin beschouwde hij de militaire 

psychiatrie als een verlengstuk van de overheid 

gezien hun primaire doel: soldaten klaarstomen 

om weer te gaan vechten aan het front.8

Siegfried Sassoon
Ook in de persoon van de eerder genoemde 

Siegfried Sassoon komen literatuur en militaire 

psychiatrie samen. Hij was eveneens oorlogs-

vrijwilliger wiens houding tegenover de oorlog 

allengs veranderde, zo ook zijn poëzie die gelei-

delijk bitter en cynisch werd: 

Does it matter? – losing your legs?/For people 

will always be kind, (…)/Does it matter? – 

losing your sight?/There’s such splendid work 

for the blind …9

In de roman The Ghost Road van Pat Barker10, 

die hiermee de prestigieuze Booker Prize won, 

is Sassoon een van de hoofdpersonen samen 

met de militair psychiater William Rivers. Een 

militair hospitaal in het Schotse Craiglockhart 

vormt het decor. Het is een van de achttien in-

richtingen die dag en nacht in bedrijf waren met 

het psychisch oplappen van militairen. Rivers 

behandelt daar oorlogsslachtoffers met allerlei 

neurosen en shell-shock. De aandoening ‘shell-

shock’ vormde een van de grote raadsels en 

zorgen van de militaire psychiatrie in de Eerste 

Wereldoorlog. Naarmate de oorlog vorderde vie-

len steeds meer soldaten, maar ook officieren, 

uit met een combinatie van fysieke problemen 

zoals verlamming, doofheid, blindheid, stom-

heid, geheugenverlies, dwangmatige bewe-

gingen en uitputting. Deze klachten werden 

aanvankelijk toegeschreven aan schade aan het 

centrale zenuwstelsel door de blootstelling aan 

ontploffende granaten, het lawaai en de grote 

luchtdruk die daarbij vrij kwam. Maar die ver-

klaring was al spoedig onhoudbaar; psychische 

oorzaken bleken zeker zo belangrijk te zijn.11  

Hoe hiermee om te gaan? Het bijzondere aan 

Rivers is dat hij niets moest hebben van de in 

zijn tijd snel opkomende medische behandel-

methoden van deze problematiek, die volledig 

voorbij gingen aan de oorzaken. Het toedienen 

van elektroshocks was bijvoorbeeld een gangba-

re behandelwijze.12 Psychische klachten werden 

niet begrepen en hard aangepakt. De gelukkigen 

kwamen terecht in ziekenhuizen of psychiatri-

sche instellingen, maar er waren er ook die door 

de legerleiding werden geëxecuteerd, meestal op 

grond van lafheid of desertie.13 Rivers vormde 

hierop een gunstige uitzondering. Hij stond een 

humane methodiek voor en wilde zijn patiënten 

in lange vriendschappelijke gesprekken laten te-

ruggaan naar hun tijd aan het front om hen zelf 

inzicht in hun ziektebeeld te laten krijgen. Dit 

alles in de hoop hen op die manier te genezen. 

Weliswaar had hij het beste met zijn patiënten 

voor, maar toch was ook bij hem alles erop ge-

richt om hen weer terug te laten keren naar het 

front. Voor Rivers, een adept van Freud, moet 

het zuur geweest zijn dat zijn leermeester mili-

taire psychiaters gekscherend ‘mitrailleurs ach-

ter het front’ noemde. De oorlogsdichter Wilfred 

Owen, een van de patiënten van Rivers, sneuvel-

de inderdaad (nota bene in de laatste week van 

de oorlog). Zijn vriend Sassoon, die ook terug-

keerde naar het front, zou wel overleven.

Militaire psychiatrie
Naarmate de oorlog vorderde, groeide het in-

zicht dat men toch moest accepteren dat de 

meest kwetsbaren, dus degenen met ernstige 

psychische klachten, eenvoudigweg niet kon-

den worden opgelapt voor de strijd. Wie een 

goed beeld wil krijgen van de geschiedenis van 

de militaire psychiatrie in de twintigste eeuw, 

met daarbij zeer veel aandacht voor de Eerste 

Wereldoorlog, kan zonder meer het beste terecht 

bij het alom geprezen boek War of nerves van de 

historicus Ben Shephard.14 Uit zijn boek blijkt 

onder meer dat de discussie over oorlogstrauma 

na de Eerste Wereldoorlog langzaam maar zeker 

verstomde en naar de achtergrond verdween. 

En dat patroon gold eigenlijk voor elke oorlog 

die nog zou volgen. Het bracht Shephard tot de 

conclusie dat de kennis van het oorlogstrauma 

kennelijk een vaste cyclus volgt: onderschatting, 

overdrijving, begrijpen en vergeten.15 Opvallend 

is bijvoorbeeld dat de hoogste medische verant-

woordelijke in Engeland ten tijde van de Tweede 

Wereldoorlog, Sir Ernest Bowell, weigerde te 

accepteren dat psychische klachten bij soldaten 

niet voorkomen kunnen worden.16 Dat was een 

conclusie die toch echt al eerder getrokken was 

door de psychiatrie. Was het arrogantie of onwe-

tendheid?

Niettemin, met de opgedane ervaringen in de 

Eerste Wereldoorlog verschoven de inzichten 

over de gevolgen van (oorlogs)geweld, ook bin-

nen de militaire psychiatrie. Een belangrijke 

‘
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vraag die zich opdrong was natuurlijk: hoe komt 

het dat sommigen wel tegen oorlogsgeweld be-

stand zijn en anderen niet? Heeft dat wellicht 

iets maken met erfelijkheid, karakter, opvoe-

ding, het sociale milieu, de houding tegenover 

de oorlog, de relatie met mede-soldaten, de 

zwaarte en duur van de gevechten of is het een-

voudigweg een neurobiologische kwestie? Na 

elke oorlog in de gewelddadige twintigste eeuw 

werden deze vragen opnieuw actueel. Maar in 

perioden van vrede was de militaire psychiatrie 

een ondergeschoven kindje: ‘Military psychia-

try was a subject of deep obscurity, of interest 

in peacetime only to a handful of serving doc-

tors.’17 De grote doorbraak voor de erkenning 

van de verstrekkende psychische gevolgen van 

oorlogsgeweld kwam na de Vietnamoorlog, die 

vele militairen tot psychische wrakken maakte. 

Als gevolg daarvan kwam er een lobby van psy-

chiaters en Vietnamveteranen tot stand die in 

1980 leidde tot de officiële opname van de post-

traumatische stressstoornis (PTSS) in het hand-

boek van de psychiatrie (de DSM). Dat gebeurde 

zonder dat er sprake was van een wetenschap-

pelijke doorbraak, noch van een grote stap voor-

waarts in termen van behandeling. Natuurlijk is 

er in de afgelopen decennia, ook in de militaire 

psychiatrie, grote vooruitgang geboekt in de 

behandeling van psychotrauma, mede dankzij 

de denkkaders en instrumenten afkomstig uit 

de civiele psychiatrie.18 Maar er is er ook een 

schaduwzijde. Die is vooral maatschappelijk 

van aard. Getraumatiseerde veteranen – bij de 

meeste militaire conflicten weliswaar een rela-

tief kleine minderheid – blijken grote moeite te 

hebben om hun normale leven weer op te pak-

ken. Onder hen komt relatief veel verslavings-

problematiek voor en ook in huiselijke kring is 

er vaak sprake van grote spanningen, die binnen 

het gezin of daarbuiten worden afgereageerd.19 

Daarom blijft de vraag actueel waar de grenzen 

liggen van wat behandeling van getraumati-

seerde veteranen vermag; diezelfde vraag geldt 

voor de medicatie en hoe deze twee zich tot el-

kaar verhouden. De discussie hierover is nog 
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dat er ruim 2 miljoen. Zie voor deze en vele andere 

cijfers: Niall Ferguson, The pity of war: explaining World 

War I, New York 1988.

2  Niall Ferguson, idem, p. 295.
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4  Holmes, War Walks. From Agincourt to Normandy, 

London 1997, p. 141.

5 erich Maria Remarque, Im Westen nichts neues. Taschen-

buch der Weltliteratur des aufbau-Verlags, 1989, p. 59.

6 siegfried sassoon, The war poems, 1983.

7 ernst Toller, Eine Jugend in Deutschland. Paderborn 2013, 

p. 39.

8 Leo van bergen, Zacht en eervol, p.298; zie ook ernst 

Toller noot 7.

9 siegfried sassoon, The war poems, 1983. Zie voor zijn 

proza Memoirs of a fox-hunting Man en Memoirs of an 

infantry officer, respectievelijk 2006 en 1981.

10 Pat barker, The Ghost road, London 2008.

11 Leo van bergen, idem.

12 in Duitsland bekend als kaufman-kur (dr. Fritz 

kaufman) en in engeland als de quick-cure (dr. Lewis 

Yealland). Zie: Hans binneveld, Om de geest van Jan 

Soldaat: beknopte geschiedenis van de militaire psychiatrie. 

Rotterdam 1995, pp. 141–150.

13 Leo van bergen, De militaire doodstraf in de Eerste 

Wereldoorlog. Nijmegen 1999. Dit is een bewerking van 

hoofdstuk 5 van zijn boek Zacht en eervol sterven. Lijden 

en sterven in een grote oorlog. Nijmegen 1999.

14 ben shephard, The war of nerves. London 2000.

15 ben shephard, idem. 

16 Geciteerd uit een recensie van het boek A war of nerves 

door James scully: zie www.medscape.com.

17 ben shephard, idem, introduction.

18 Hans binneveld, idem, pp. 247–254.
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trauma’, in: Wim D. Visser (red.), Hulpverlening aan 
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lang niet ten einde, al is de publieke erkenning 

van het fenomeen psychotrauma inmiddels vrij 

algemeen. Misschien is dat nog wel de belang-

rijkste winst die de psychiatrie geboekt heeft de 

afgelopen eeuw. 


