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Bart Nauta

Thuiskomen in een verweesd huis

Op zondag 22 augustus sprak Bart Nauta, onderzoeker bij ARQ en eindredacteur

van Impact Magazine, op de eerste gezamenlijk herdenking van de Japanse

Vrouwen- en Jongenskampen op Bronbeek. Lees zijn toespraak over de betekenis

van het Indische oorlogsverleden hier terug.

door Bart Nauta

Geachte aanwezigen,

Toen Merijn Ritmeester, bestuurslid van Stichting
Herdenking Jongenskampen, mij een bericht stuurde
en polste of ik interesse had in het uitspreken van deze
rede, was mijn eerste reactie: oké, goed, maar weet hij
wel dat mijn grootouders buitenkampers zijn? Ik vroeg
me dat vertwijfeld af, en als hij daarachter zou komen,
zou ik dan nog wel uitgenodigd zijn? Gelukkig, in het
gesprek dat volgde drukte Merijn mij op het hart dat het
geen enkel probleem was. We hebben namelijk, Merijn
en ik, en jullie, aanwezig hier op deze herdenking, een
gedeeld verleden.

Vandaag herdenken we de slachtoffers van de Japanse
Vrouwenkampen en Jongenskampen in voormalig
Nederlands-Indié. We staan stil bij de familie en vrien-
den die we in Azié hebben moeten achterlaten. We
denken aan de eerste generatie die de Japanse bezetting

van Nederlands-Indié in levende lijve heeft meege-
maakt. We denken aan hun ervaringen in de kampen
maar ook aan de directe periode daarna: de Bersiap, de
onafhankelijkheidsoorlog, en het gedwongen vertrek
naar Nederland.

Mijn opa en oma, ook vandaag hier aanwezig, hebben
het zelf meegemaakt, in Garoet en Jogjakarta. De moge-
lijkheid dat zij op deze herdenking aanwezig konden
zijn, was een belangrijke reden direct op de uitnodiging
in te gaan. Het is voor mij vandaag, om persoonlijke
redenen, een heel bijzondere dag.

Als ik aan dit gedeelde verleden van ons denk, dan her-
inner ik mij meteen hoe mijn opa, geémotioneerd door
de verhalen over de oorlog die hij mij toevertrouwde,
met tranen doorlopen ogen het volgende zei: ‘Bart, ik
heb zoveel meegemaakt. Zoveel. Je zult nooit begrijpen
hoe het is geweest!
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Mijn opa wijst op misschien wel het pijnlijkste gevoel,
dat van niet begrepen worden. Niet omdat de ander dat
niet wil, maar omdat de ander, van een nieuwe generatie
wellicht, niet dezelfde ingrijpende gebeurtenis heeft
meegemaakt. Het is daarom dat de eerste generatie
steun vindt bij elkaar, hier op de herdenking, op de Pasar
Malam in Den Haag, of op Indorockavonden tussen het
dansen door. Een blik is genoeg voor een verstandhou-
ding die meer dan 75 jaar terug gaat.

Hoe moeten wij, ik van de derde generatie, u van de
tweede of vierde, misschien zelfs vijfde generatie, ons
verhouden tot die onvoorstelbare oorlog?

Ik denk dat we een plicht hebben, een plicht om te
willen weten, om te onderzoeken. We moeten proberen
de ervaringen van de eerste generatie zien te begrijpen.
Door te lezen in boeken over de Japanse kampen, over
het kolonialisme, de onafhankelijkheidsoorlog. Het zien
van documentaires, films, en bovenal, nu het nog kan,
door te luisteren naar verhalen van zij die nog onder ons
zijn.

Je zult horen over de ontberingen in de kampen, maar
ook over de heldhaftigheid en onderlinge solidariteit.
Over hoe het was om te overleven in volledige isolatie
van de wereld in een overbevolkt kamp, en in per-
manente angst voor Japanse maatregelen. Hoe in het
laatste jaar van de Japanse bezetting de hongersnood
uitbrak en de geinterneerde vrouwen en kinderen, zoals
ook de Indonesische bevolking, op de grens van de dood
hebben moeten overleven.

Karel Oetgens van Waveren Pancras Clifford met zijn gezin,
midden jaren dertig.

IMPACT MAGAZINE 2021-NR.3

Veel kinderen zijn in de kampen wees of half-wees
geworden. In 1946 schreef de directeur van commissie
die zich na de oorlog over de Indische pleegkinde-

ren ontfermde, dat het gedrag van de geinterneerde
kinderen gekenmerkt werd door een sterk gevoel van
eigenwaarde. De kinderen zagen hun internering veelal
als een offer én als een onderscheiding . Maar, merkte de
directeur van de commissie op, daarvoor was in Neder-
land echter onvoldoende begrip.

Een blik is genoeg voor een
verstandhouding die meer dan
/5 Jaar terug gaat

Nic Beets, arts-psycholoog, zelf krijgsgevangene in de
Japanse kampen, omschreef de Bersiap-tijd en onafhan-
kelijkheidsoorlog als een nog traumatischere periode
dan die er aan vooraf ging. Het was, voor u als eerste
generatie, een langgerekt en gruwelijk afscheid. Ont-
hecht en verweesd van het land waarin u geboren was.

Onderzoek is ook altijd zelfonderzoek. Bovenal is onder-
zoek je dingen kunnen voorstellen. In de woonkamer
van mijn grootouders luisterde ik naar de adembene-
mende verhalen van mijn opa, die ons tezamen van

een buitenwijk in Nederland, zo transporteerde naar de
bossen van Java, waar mijn opa vocht tegen tijgers en
tegen pythons,van een meter breed en wel tien meter
lang. Die verhalen van Indonesié zijn groots, onvoorstel-
baar soms. Hoewel ik er toen nog nooit geweest was,
verlangde ook ik terug naar het verre Java.

Ook de verhalen over de oorlog waren onvoorstelbaar.
Zo gezegd, mijn beide grootouders waren buitenkam-
pers. De vader van mijn oma, Karel Oetgens van Waveren
Pancras Clifford, was een nipponwerker in de textielfa-
briek in Garoet. Mijn opa was een half-wees uit Rem-
bang, die met de Japanse inname van het weeshuis Don
Bosco in Surabaya, op straat kwam te staan en zo samen
met zijn twee broers moest rondzwerven, bedelen en
stelen om te overleven. Twee andere broers waren
matrozen die na de Slag in de Javazee tewerk werden
gesteld aan de Birmaspoorweg en in Japan.

Die verre familieleden waren nooit ver weg. In de woon-
kamer van opa en oma, hangt een foto van een knappe
Indische man, kaarsrecht geposeerd voor de fotograaf.
Het is de vader van mijn oma, die op 9 oktober 1945 in
de sawahs vlak buiten Garoet, is onthoofd. Hendrik, de




broer en beste vriend van mijn opa, is ergens in 1944
verdwenen, opgepakt door de Japanners, en volgens
geruchten die door mijn moeder en mijn tantes zijn
verteld, levend door de Japanners in brand gestoken.

Deze verhalen laten mij niet meer los. Tijdens de klan-
ken van de taptoe, ben ik, naast de slachtoffers van de
vrouwen- en jongenskampen, in gedachten ook bij hen.

Het begrijpen van het onvoorstelbare, het willen weten,
is iets dat me nog dagelijks bezighoudt. Het willen
weten is iets wat ik met velen van de nieuwe generaties
deel.Je komt ze tegen op herdenkingen als deze, of in de
archieven waarin ze speuren naar de verhalen van hun
familie. Ze willen het verleden begrijpen, ontmantelen
zelfs.

Daarvoor moeten we, als derde generatie, ook naar de
ervaringen van de tweede generatie luisteren, zij die in
de lange schaduw van de oorlog zijn opgegroeid. Hoe
was het voor mijn moeder en anderen om in een Indisch
huis op te groeien?

Een plek waar de spanning en angst zich verscholen
achter de wederopbouw en achter beeldjes van djati-
hout. Waar de ouders, en dus ook hun kinderen, in een
continue staat van paraatheid verkeerden, want je wist
maar nooit of er weer oorlog zou uitbreken. Het is goed
om vandaag de dag daarover te praten,om de laat-

ste restjes Indisch Zwijgen tussen de generaties af te
breken, door het gesprek aan te gaan en naar elkaar te
luisteren.

Dan zal het ook zeker over de mooie zaken gaan. Want
hoe fijn is het niet om de voor ons zoete lucht van trassi
te ruiken? Om de kunst van pigit te verstaan? Om trots te
zijn op je afkomst, te beseffen dat je een kind van de desa
bent, in plaats van de polder,zoals al je klasgenootjes.

75 jaar later kunnen we met trots terugkijken hoe
honderdduizenden gerepatrieerden hun leven hier in
Nederland hebben opgebouwd. Die trots zal langer bij
ons blijven dan het verdriet.
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Nu de eerste generatie ons de aankomende jaren zal
ontvallen, zullen de nieuwe generaties het stokje van
herdenken en herinneren overnemen. Wat betekent dat
verleden voor jou? is de vraag die de nieuwe generaties
aan zichzelf stellen. Misschien wel de moeilijkste vraag
die er is,want je moet woorden geven aan dingen die je

voelt. Mogelijk zul je overgeleverd zijn aan clichés. Een
vakantie naar Indonesié voelt als thuiskomen, zal mijn
moeder zeggen - een cliché maar daarom niet minder
waar.

Wat betekent dat verleden? Er is hoe dan ook de trots
en inspiratie die ik en andere derde generatiegenoten
uit de verhalen van opa en oma halen. Zo printte ik vaak
in,als ik helemaal geen zin had om te studeren voor een
examen: doe het voor hen, laat zien dat zij niet voor niks
door die hel zijn gegaan.

Toch vraag ik mezelf soms af: ben ik dan derde gene-
ratie? Natuurlijk, zeker, maar derde generatie wat

dan? Immigrant, vluchteling, oorlogsgetroffene? Soms
vermoed ik bij anderen van de derde generatie een
bepaalde identificatie met het lot en leed van hun
grootouders, en voor mij voelt dat onprettig. Ik heb dan
altijd de uitspraak van mijn opa, je zult het nooit begrij-
pen, in mijn achterhoofd. Gelukkig maar,want ik ben in
vrede opgegroeid en ook bij vrede staan we stil vandaag.

De Indische identiteit vind ik, als ik voor mezelf spreek,
een lastige. Zoek en je zult de kleurrijke en mooie kan-
ten van die identiteit vinden: het samenzijn, het eten.
Maar je zult af en toe ook verdwaald zijn door de sporen
van schaamte, verdriet of verwarring die de geschiedenis
generaties op generatie heeft achtergelaten.

Ik durf daarom ook wel te zeggen dat het een onthecht
en verweesd huis is, dat Indisch huis. Voor de eerste
generatie die ontworteld is van het land waarin ze
opgroeiden, voor de tweede generatie bij wie de oorlog
bij wijze van spreken aan tafel zat, en voor de derde
generatie die antwoord moet vinden op dit soms para-
doxale geheel.

Maar het is niettemin thuiskomen in dat onthechte huis
van ons. Dat merken we weer vandaag, we komen thuis.
Kom binnen, schuif aan; het is goed en veilig om onder
elkaar te zijn. We hoeven elkaar maar aan te kijken en er
is vertrouwen, wetende dat we een verleden delen. Aan
tafel of met het bord op schoot praten en vertellen we
over de vrouwen- en jongenskampen. We moeten dat
blijven doen, die deur naar het verleden openhouden,
want zo zullen ook de volgende generaties de erva-
ringen van de eerste generatie én de slachtoffers niet
vergeten. Dank u wel.
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