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Ooit zat ik naast een moordenaar, een genocidedader 
wel te verstaan. Hij zat links van me in een donkere 
kamer. Het opnameapparaat dat ik voor een interview 
met hem aandeed, nam de eerste secondes een intens 
drukkende stilte op. Een stilte die ik nu nog steeds niet 
durf terug te luisteren. Alleen een koe loeide indringend 
vanuit een aangrenzende stal. Terwijl de wanden op me 
leken af te komen zoals dat gebeurt in een koortsde-
lier, zocht ik hopeloos naar een openingsvraag. Dat had 
met één ding te maken: drie meter verderop zaten zijn 
slachtoffers. Zwijgzaam wachtten ze op mijn vragen. 
Hoe was ik hierin verzeild geraakt, vroeg ik mezelf af. 
Waarom wilde ik dit gesprek zo graag?

Precies vijf jaar geleden zat ik daar in dat Rwandese 
huis, met de koeienstal en de lege kamers. Ik liep in 
2016 een aantal maanden stage op de Nederlandse 
ambassade in Rwanda, als onderdeel van mijn master 
Holocaust and Genocide Studies aan de Universiteit van 
Amsterdam. In de schaduw van de Rwandese genocide, 

committeerde Nederland en haar ambassade zich aan de 
wederopbouw van het land dat in 1994 verscheurd was 
door de massamoord op 800.000 Tutsi’s en gematigde 
Hutu’s door Hutu-extremisten. Nog altijd zijn er grote 
spanningen tussen de bevolkingsgroepen, bleek uit 
internationale onderzoeken die ik als stagiair minutieus 
bestudeerde. 

Na een dag werk op de door airco gekoelde ambassade, 
bracht ik ’s avonds de tijd soms door met een Rwandese 
vriend om gegrild geitenvlees (nyama choma) en bier 
(mützig) te drinken. Die avond had hij een paar van zijn 
vrienden meegenomen. Op het balkon van de kroeg 
praatten we onbezorgd over voetbal of muziek, zoals 
jongeren dat overal in de wereld doen. 

Terwijl we een nieuw rondje bestelden, zei de een uit 
het niets, althans zo herinner ik het me, want het over-
viel me: ‘Bart, het is wachten op een nieuwe genocide.’ 
Wacht even, wat? Natuurlijk kende ik de cijfers, maar zo 
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ernstig had ik het niet ingeschat. Voor hen zijn de door 
mij bestudeerde cijfers werkelijkheid en niet zomaar een 
getal uit een spreadsheet. Overvallen als ik was, heb ik 
niet doorgevraagd. Dat is soms het beste om te doen. 
Allicht hadden ze zelf de genocide overleefd en waren 
ze nog altijd op hun hoede. 

Om sociale cohesie tussen bevolkingsgroepen te 
vergroten, ondersteunde de Nederlandse ambassade 
het Community-Based Sociotherapy Program (CBS), dat 
sociotherapie biedt aan overlevenden en daders van 
genocide, en anderen die indirect de consequenties van 
dat verleden hebben ervaren. Onder leiding van twee 
Rwandese sociotherapeuten komt een twaalfkoppige 
groep vijftien weken lang wekelijks bijeen, in een kerk of 
schoolgebouw, in de openlucht of bij iemand thuis. Door 
samen te lachen, te dansen en te zingen gaan mensen 
zich veilig voelen en zien ze ruimte om openlijk te pra-
ten, ook over het verleden. Door de erkenning en empa-
thie van de groep komen de trauma’s, de angsten, het 

wantrouwen en boosheid minder centraal te staan en 
vormen geen barrière meer om mee te doen aan het 
sociale leven. 

Duizenden Rwandezen hebben deze sociotherapie 
gevolgd, onder wie Jean, de genocidepleger links van 
me. Na een gevangenisstraf van 19 jaar kwam Jean in 
2012 vrij. Hij schaamde zich voor zijn verleden en leefde 
geïsoleerd. Het lukte hem niet te re-integreren in de 
samenleving. Hij meldde zich daarom aan en wekenlang 
miste hij geen enkele sociotherapie. Op aanraden en 
met steun van zijn groepsgenoten en de sociothera-
peuten, had hij een ding voor ogen: zijn slachtoffers om 
vergeving vragen. In dit geval waren de slachtoffers zijn 
eigen familie. 

Via mijn werk op de ambassade raakte ik bevriend met 
enkele medewerkers van het CBS. Een van hen, Sarabwe, 
wees me op het verhaal van Jean. Ik wilde hier graag 
over schrijven, pitchen aan een krant (wat overigens niet 
lukte) omdat het verhaal zo bijzonder is dat het verteld 
moet worden. Dus besloten Sarabwe en ik om Jean te 
gaan bezoeken. Op een warme dag in juni pakten we 
de bus en reisden van de hoofdstad Kigali naar een 
regiokantoor een uur verder. Vanuit daar trokken we per 
motor, ik achterop, door de groene bergen en over geas-
falteerde wegen, waarop steeds minder auto’s te zien 
waren. Tegen de tijd dat we op kronkelende zandpaden 
reden, zagen we alleen nog geiten grazen en spelende 
kinderen. Hier en daar lagen betonnen en door onkruid 
overwoekerde funderingen spookachtig in de heuvels. 
Het waren de huizen van slachtoffers geweest, gesloopt 
en geplunderd tijdens de genocide. 

Het laatste stukje was niet te bereiken met de motor 
dus we gingen verder te voet. We kwamen aan bij een 
huis met de zo typische metalen daken van het soort 
dat ogen verblindt door de weerkaatsende zon. Sarabwe 
stelde me voor. Jean, een schuchtere kleine man van 
een jaar of vijftig in een te groot colbertje, zoals veel 
Rwandezen die dragen als ze naar de kerk gaan, gaf me 
een zachte handdruk. Zijn vrouw, die al die tijd nooit 
van zijn zijde week, was met hem mee en zei weinig tot 
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niets. Voor het huis wachtten ook Veronique, iets jonger 
en iets langer dan Jean maar net zo gespannen, met een 
gekleurde doek om haar hoofd gewikkeld, en haar zoon 
Philip, een jongen van in de twintig. Hij was klein en 
had, zoals veel kinderen in Rwanda, geen haar op zijn 
hoofd, waardoor hij er een stuk jonger uit zag. 

We gingen naar binnen, de donkere kamer in en namen 
plaats op houten bankjes. Sarabwe zou voor me vertalen. 
Ik hoefde alleen het opnameapparaatje op mijn iPad 
aan te zetten. Maar een interview met hen allen tegelijk 
in dezelfde ruimte had ik niet verwacht. Ik dacht aan 
meerdere gesprekken, één voor één, om enigszins vat 
te hebben op de emoties van de betrokkenen, met hulp 
van de expertise van Sarabwe natuurlijk. Maar deze 
situatie, waarin iedereen zijn eigen verdriet, boosheid 
en schaamte meenam, was potentieel explosief, dacht ik, 
terwijl bij mij de spanning toenam.

Ik schaamde me ook, want waarom moest ik zo nodig 
hun pijn oprakelen? Wie dacht ik dat ik was, een broekie 
met een iPad, om met hen over zulk zwaar verleden te 
praten? Wat nog prangender was: hoe begin je dit inter-
view? Aan wie vraag je wat? De koe loeide nog maar 
eens, terwijl ik stamelde (‘uhm, oké, uhm, oké’) en zocht 
naar de juiste woorden.

Mijn eerste vraag was voor Jean, of hij mij kon meene-
men naar 1994. Hij vertelde dat hij destijds dertig jaar 
was en lid van de Interahamwe, een levensgevaarlijke 
militie. Jean was berucht in zijn regio voor zijn aandeel 
in de genocide. Veronique is zijn nicht, moeder van haar 
zoon Philip, destijds een peuter. De vader van Philip was 
Tutsi, wat in de patriarchale samenleving inhoudt dat 
Philip ook tot die etniciteit behoort en dus in 1994 in 
levensgevaar was. 

Zevenentwintig jaar geleden kwam Jean hier op deze 
bergkam bij dit huis aan, om zijn eigen neefje van twee 
te vermoorden. Hij gooide het kindje tegen de buiten-
muur, precies op de plek waar ik zat, aan de andere zijde 
van de wand. Met een knuppel – de genocide werd 
veelal gepleegd met landbouw- en jachtgereedschap, 
zoals kapmessen en speren – sloeg hij vervolgens in op 
het hoofd van Philip. Voordat Jean wegging, beval hij 
Veronique haar zoon te begraven. Veronique vertelde me 

dit met rode, door tranen belopen ogen, in vlagen van 
woede en verdriet. Haar zoon Philip zat kalm naast haar. 
Jean keek naar de grond.

Maar Philip was niet dood. Hij was bewusteloos, zwaar-
gewond en bloedde hevig. Dankzij de zorg van zijn moe-
der kon hij herstellen. Regelmatig ontmoet hij mensen 
die ervan uitgingen dat hij dood was, vertelde hij. Philip 
neemt medicatie voor de gevolgen die de aanval had op 
zijn hersenen. In 2016 was Philip 24 jaar – even oud als 
ik. Ergens had ik het idee dat Philip niet alles meekreeg, 
zo kalm als hij daar zat, wat misschien te maken had 
met de gevolgen van zijn verwondingen. 

Zowel Philip als Jean participeerde in sociotherapie en 
via de therapeuten werd er contact tussen hen gelegd. 
Philip wilde Jean in eerste instantie niet vergeven, totdat 
zijn moeder hem kon overtuigen. Tijdens een emoti-
onele ceremonie in 2016, biechtte Jean zijn daden op, 
toonde berouw en bood hen een symbolische gift aan. 
Philip en Veronique vergaven hem, tot grote dankbaar-
heid van Jean, die naar eigen zeggen zijn menselijkheid 
had verloren tijdens de genocide. Deze vergeving zou 
hem weer menselijk maken. 

Community-based sociotherapy (CBS) is een psychosociale 
groepsbenadering gericht op het herstellen en versterken 
van sociale cohesie en gevoelens van veiligheid, vertrou-
wen en waardigheid in samenlevingen die geraakt zijn 
door gewelddadige conflicten. De methode is in 2005 in 
Rwanda ontwikkeld door een Nederlandse sociotherapeut 
in samen werking met diverse Rwandese organisaties. In 
2016 is van daaruit de organisatie Community Based Socio-
therapy Rwanda (www.cbsrwanda.org) opgericht en in 2019 
het International Institute for Community Based Sociotherapy 
(www.iicbs.org), een netwerk van organisaties die in ver-
schillende landen CBS implementeren. 
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Na een gesprek van uur liepen we naar buiten voor een 
groepsfoto. De zon scheen, de spanning was gezakt. Jean 
omhelsde Veronique kort maar welgemeend en ieder ging 
vervolgens zijns weegs. Toen we wegliepen vroeg ik Jean, 
zoals Louis Theroux dat pseudo-naïef ook doet, of hij me 
kon aanwijzen waar hij in 1994 gedaan had wat hij had 
gedaan. Waar hij Philip wilde ombrengen. Jean maakte zich 
er zeer ongemakkelijk nee-schuddend van af. Zijn onge-
mak trof me en ik had meteen spijt van deze idiote actie. 
Waarom vroeg ik hem dat in hemelsnaam? Was het een 
bescheiden wraak, en deed ik het dus voor Philip? Nam ik 
het voor hem op en had ik onbewust partij gekozen? 

Ik had het meeste met Philip te doen. We hebben precies 
dezelfde leeftijd maar het verschil tussen onze levens 
kon niet groter zijn. Het schelle contrast tussen mij, een 
stagiair die meer dan zesduizend kilometer naar Oost-
Afrika vloog, en Philip die zijn leven lang nooit ergens 
anders heeft gewoond dan op de plaats waar hij de 
dood had moeten vinden.

Vraag naar de geschiedenis, zonder je erin te mengen, 
hanteer empathische distantie: ik kende de regels. 
Nu realiseerde me ik hoe moeilijk het kan zijn om als 
toehoorder neutraal te blijven. Ik voelde aversie voor 
Jean, maar ook waardering voor zijn komst; medelijden 
met Veronique en Philip; en schaamte voor mezelf, het 
gevoel dat ik hun iets aandeed, mezelf een blik in hun 
leven had gegund. Wat overheerste bij mij was koorts-
achtige verwarring. 

Doodvermoeid thuis op de bank in Kigali, vroeg ik me 
af in hoeverre je iemand echt kan vergeven. Voordeel 
van de twijfel, zou je haast willen zeggen. Maar ik ben 
de laatste die hier iets van kan vinden. Ik deel mijn stad 
niet met degenen die mij of mij familie iets hebben aan-
gedaan, in tegenstelling tot Veronique, Philip en Jean. Zij 
komen elkaar regelmatig tegen op straat en in de kerk. 
In een samenleving waar overlevenden naast daders 
wonen, is vergeving eerder noodzaak dan luxe. 
Philip bouwde ten tijde van het interview zijn eigen huis 
op honderd meter van het voorval. Jean beloofde Philip 
mee te helpen met de bouw en als het eenmaal af is 
dan zou Jean bij Philip op bezoek komen. Ik weet niet of 
dat ooit gebeurd is. Vijf jaar later, hoop ik van wel.

Community-Based Sociotherapy in Rwanda.
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