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‘lTedereen heett het
recht om te weten waar
je vandaan komt’

In een historische uitspraak werd Belgié onlangs voor het eerst veroordeeld voor

de ontvoering van metiskinderen tijdens de koloniale tijd, kinderen van een
gemengde afkomst. Honderden tot duizenden werden destijds van hun familie
gescheiden en naar Belgié gebracht. Eén van hen is Jacky Mukandori-Verbert

(67). ' Mijn hele leven werd me verteld dat ik niet gewenst was. Ze vertelt haar

verhaal over onrecht, herstel en de zoektocht naar identiteit.

Door Annelies Bontjes

Wie ben ik? Voor Jacky Mukandori-Verbert (67) was het
jarenlang een vraag zonder antwoord. Ze werd gebo-

ren in Rwanda, maar het precieze moment van haar
geboorte was onbekend, aangezien ze geen geboor-
teakte had.Ze kwam terecht in Belgi€é, waar ze opgroeide
in een adoptiegezin. Lange tijd wilde ze niets weten
over haar afkomst. ‘Mijn adoptiemoeder zei altijd: alles
wat Afrikaans is, is slecht, zegt Mukandori-Verbert.‘Met
dat idee ben ik opgevoed. Ze vond Afrikanen onderont-
wikkeld en in haar ogen kon ik niets goed doen!

In 1960 verliet Mukandori-Verbert Rwanda, op tweeja-
rige leeftijd. Hoewel ze zo jong was, herinnert ze zich het
moment nog goed. Ik ging met een vliegtuig met nog
zon twintig andere kinderen naar Belgié. Daar was het
koud en de mensen praatten hard. De taal klonk heel
anders dan het zachtere Kinyarwanda, de nationale taal
van Rwanda. Plots bevond ze zich in een heel andere
wereld, in een wit land. Ik had in mijn jeugd vaak het
gevoel er niet bij te horen!

Op het moment van haar geboorte stond Rwanda nog
onder Belgisch mandaat, net als het buurland Burundi.
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‘Pas toen ik zestien jaar was,
kreeg ik eindelijk de Belgische
nationaliteit’

Congo was een kolonie van Belgié. In die tijd werden er
veel kinderen geboren met een Afrikaanse moeder en
een Belgische vader, vaak aangeduid als ‘metissen van
de kolonisatie’ De term ‘metis’ verwijst naar kinderen
van gemengde afkomst.

De metissen werden vaak gedwongen opgevoed in
weeshuizen. Toen Congo in 1960 onverwacht onafhan-
kelijk werd, werden veel metissenkinderen halsoverkop
vanuit Rwanda, Burundi en Congo naar Belgié gevlogen.
Daar belandden ze in een pleeggezin of weeshuis, soms
ook in andere landen. Het is niet bekend hoeveel kinde-

ren op deze manier van hun moeder werden gescheiden.

Schattingen gaan van enkele honderden tot duizenden.

Mukandori-Verbert groeide op in een pleeggezin waar
ze een zware jeugd had. Haar pleegmoeder mishandelde
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haar, en vanaf haar elfde werd ze jarenlang seksueel
misbruikt door haar pleegvader. De enige fijne momen-
ten waren tijdens de vakanties. Twee keer per jaar
gingen mijn ouders naar het buitenland en dan ver-
bleef ik bij mijn grootmoeder. Zij was heel streng, maar
rechtvaardig. Ik kreeg nooit een knuffel, maar soms gaf
ze wel een complimentje als ik iets goed deed’

Later begreep ze waarom ik niet eens mee mocht op die
vakanties. ‘Mijn adoptieouders hebben me nooit officieel
geadopteerd. Ondanks mijn Belgische vader had ik geen
Belgisch paspoort. Tot mijn zestiende had ik officieel
geen nationaliteit en beschikte ik alleen over een
vreemdelingenkaart. Daarmee mocht ik bijvoorbeeld het
land niet verlaten. Toen mijn adoptiegrootmoeder dit
ontdekte, werd ze ontzettend boos. Uiteindelijk werd ze
mijn voogd. Pas toen ik zestien jaar was, kreeg ik einde-
lijk de Belgische nationaliteit.

Segregatie

Veel metissen kampen met mentale en administratieve
problemen, vertelt Jacqui Goegebeur (66). Ook zij werd
als metis geboren in Rwanda. Als driejarig meisje werd
ze naar Belgié gebracht, waar ze opgroeide in een
Vlaams gezin. Al op jonge leeftijd werd ze geconfron-
teerd met racisme. Toen ik als kind naar de tandarts
moest, kreeg ik bijvoorbeeld geen verdoving omdat ik
“maar een metis” was!

In 2008 richtte ze de stichting Metis van Belgi€ op om
in contact te komen met lotgenoten.‘Lang dacht ik dat
ik de enige was die dit had meegemaakt. Er rustte - en
rust nog steeds - een enorm taboe op ons verhaal’ Mede
dankzij haar inspanningen kwamen de verhalen over de
metissen van de kolonisatie langzaam naar buiten. Ook
op politiek niveau groeide het besef. In 2019 bood de
toenmalige Belgische premier Charles Michel namens
de staat excuses aan voor de behandeling van metissen
tijdens de kolonisatie.

‘Er is amper aanbod van
therapeuten die gespecialiseerd
zijn in adoptieproblematiek’

Metissen missen vaak officiéle documenten, zoals een
geboorteakte, zegt Goegebeur. De koloniale structuren
waren gericht op een totale segregatie. Een officieel
huwelijk tussen een Belgische man en een Afrikaanse
vrouw was bijvoorbeeld verboden. Zelfs als vaders hun
metiskinderen erkenden, werd de Belgische nationaliteit
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vaak geweigerd. Er liggen nog altijd dossiers over metis-
sen verborgen in de ambassades van Congo, Rwanda,
Burundi en op het stadhuis van Brussel. Niemand doet
er iets mee!

In 2021 was Goegebeur betrokken bij de oprichting van
het Afstammingscentrum, dat mensen helpt bij toegang
tot informatie over hun herkomst. De behoefte aan hulp
blijkt groot. Sinds de oprichting hebben 1.269 mensen
zich aangemeld, waarvan ongeveer 7 procent metissen
zijn.‘Waarschijnlijk is dit amper een fractie, licht Ankie
Vandekerckhove toe, directeur van het centrum. ‘We zijn
relatief nieuw! Het centrum heeft een wachtlijst van
vierhonderd mensen, met een wachttijd van anderhalf
jaar voordat een dossier kan worden geopend.

Adoptieproblematiek

Belgié heeft interlandelijke adopties voorlopig stop-
gezet. Dit besluit volgde na een onderzoek naar twaalf
geadopteerden uit Ethiopi€, waaruit bleek dat hun
ouders hen niet altijd vrijwillig hadden afgestaan.



dus helemaal niet waar te zijn
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Metiskinderen arriveren in Belgié.

‘Mijn hele leven was me verteld dat
ik niet gewenst was, maar dat bleek

. )

Dit schandaal voegde zich bij een lange lijst van frau-
degevallen bij internationale adopties. Geadopteerde
kinderen hebben vaak moeite om antwoorden te vinden
in hun zoektocht naar hun afkomst.

Opgroeien zonder te weten waar je vandaan komt, heeft
een grote impact op je mentaal welzijn, zegt Shashitu
Hitzerd (33), zelf geadopteerd en beleidsmedewerker
bij Steunpunt Adoptie. Ik weet uit eigen ervaring dat

er veel anders kan in de manier waarop adoptie wordt
georganiseerd!

Zo is er volgens haar weinig structurele opvolging van
kinderen die in Belgié en Nederland worden geadop-
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teerd. ‘Het blijft vaak beperkt tot een jaarlijks
verslag van de adoptieouders. Maar hoe
objectief is zo'n verslag? Er wordt nauwelijks
met de kinderen zelf gesproken, en de controle
op hun welzijn schiet tekort. Ook ontbreekt het
aan goede psychosociale ondersteuning, merkt
ze op.‘Er is amper aanbod van therapeuten die
gespecialiseerd zijn in adoptieproblematiek’

Shashitu werd als baby van vijf maanden
vanuit Ethiopié naar Nederland gebracht. Ik
ging van een vertrouwde omgeving naar een
vreemd land waar alles anders was. Mijn adop-
tieouders voedden me “kleurenblind” op, zoals
veel adoptiekinderen dat ervaren. Ze deden
hun best om te doen alsof er geen verschil
was tussen mij en Nederlandse kinderen, alsof
mijn geboorteland niet bestond. Dat was goed
bedoeld, maar elke keer dat ik in de spiegel
keek, werd ik ermee geconfronteerd dat ik er
niet Nederlands uitzag.

Ze groeide op met weinig informatie over haar
achtergrond. Ze wist alleen dat ze als baby

te vondeling was gelegd en dat haar ouders
onbekend waren. ‘In mijn twintiger jaren

nam ik geen genoegen meer met dat verhaal.
Ik wilde antwoorden. Waarom konden mijn
geboorteouders niet voor mij zorgen? Leven zij
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! nog? Heb ik broers of zussen? In mijn zoek-
tocht heb ik veel geleerd over het land en de
cultuur waar ik geboren ben!

‘ledere persoon wil weten waar hij of zij vandaan komt,
op wie je lijkt en waar karaktereigenschappen vandaan
komen. Het besef dat je misschien nooit antwoorden
krijgt op die vragen, heeft een enorme impact op je
mentale welzijn!

Het gebrek aan informatie past in een bewust gecre-
eerd systeem, zegt Shashitu. ‘Bij interlandelijke adopties
werden geboorteaktes bijvoorbeeld onjuist ingevuld.
De namen van de adoptieouders stonden erop in plaats
van de namen van de geboorteouders. Voor de metissen
van de kolonisatie was het zelfs een politieke keuze om
hen toegang tot informatie te ontzeggen. Dat maakt het
onrecht nog groter’

Misdaad tegen de menselijkheid

De spijtbetuiging van Charles Michel in 2019 was voor
Belgi€ een eerste stap in het erkennen van het leed
dat metissen tijdens de koloniale tijd is aangedaan. In
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december 2024 kwam daar een belangrijke stap bij. De
Belgische staat werd veroordeeld voor de ‘ontvoering’
van vijf metisvrouwen tijdens de koloniale tijd in Congo.
Volgens het Brusselse Hof van Beroep gaat het om een
misdaad tegen de menselijkheid. Het was een historische
en bovendien onverwachte uitspraak,aangezien eerder
een rechtbank de zaak als verjaard had bestempeld.

Wat betekent dit voor de andere metissen? Jacky Mukan-
dori-Verbert is benaderd om een groepsaanklacht te
doen. Ze twijfelt. 'De andere metissen willen een financi-
ele schadevergoeding van de staat, maar dat wil ik niet.
Wat ik wél wil is dat de metissen die nog leven, gehol-
pen worden. Bijvoorbeeld door ondersteuning te krijgen
bij het vinden van informatie over hun familie of bij het
organiseren van een reis naar hun geboorteland, zoals

ik heb gedaan. Er zijn veel metissen met psychische
problemen. Zij zouden therapie moeten kunnen volgen,
betaald door de staat! Zelf volgt Mukandori-Verbert ook
al jaren therapie.

Op latere leeftijd,aangemoedigd door haar eigen
dochter, begon Mukandori-Verbert een zoektocht naar
haar wortels. ‘Ik ontdekte dat mijn Rwandese moeder
pas veertien jaar oud was toen ze zwanger van mij werd.
Ze werkte in huis bij mijn Belgische vader, die toen al

in de zestig was. Hij wilde dat ze een abortus liet doen.

Maar mijn moeder wilde mij wél hebben. In het geheim
keerde ze terug naar haar geboortedorp om te bevallen.
Ze moest daarvoor zeventig kilometer lopen! Mijn hele

leven was me verteld dat ik niet gewenst was, maar dat
bleek dus helemaal niet waar te zijn!

Tijdens een reis naar haar geboortedorp ontmoette ze
familieleden die ze nooit had gekend. Ik heb de zus van
mijn moeder ontmoet, en een oudtante en neefjes en
nichtjes. Dat was heel emotioneel. Bovendien ontdekte
ik dat ik nog veel meer familie over de hele wereld

heb. Mijn vader bleek zelfs kinderen te hebben bij nog
drie andere vrouwen. Dat zegt iets over hoe er met
Afrikaanse vrouwen werd omgegaan in die tijd. Haar
leven lang had ze het idee dat ze geen familie had, maar
ineens bleek ze heel veel familie te hebben.

‘Het was een vreemde ervaring, maar ik heb nu eindelijk
antwoorden op vragen die ik mijn hele leven had. leder-
een heeft het recht om te weten waar je vandaan komt!

Annelies Bontjes - Freelance journalist en correspondent
Belgié voor Trouw.
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De Belgische premier Charles Michel biedt excuses aan voor de behandeling van

metiskinderen uit de koloniale periode, 4 april 2019



