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In een historische uitspraak werd België onlangs voor het eerst veroordeeld voor 

de ontvoering van metiskinderen tijdens de koloniale tijd, kinderen van een 

gemengde afkomst. Honderden tot duizenden werden destijds van hun familie 

gescheiden en naar België gebracht. Eén van hen is Jacky Mukandori-Verbert 

(67). ‘Mijn hele leven werd me verteld dat ik niet gewenst was.’ Ze vertelt haar 

verhaal over onrecht, herstel en de zoektocht naar identiteit. 

Door Annelies Bontjes

‘Iedereen heeft het 
recht om te weten waar 
je vandaan komt’

De strijd om identiteit: het onrecht van de metissen van de kolonisatie

Wie ben ik? Voor Jacky Mukandori-Verbert (67) was het 
jarenlang een vraag zonder antwoord. Ze werd gebo-
ren in Rwanda, maar het precieze moment van haar 
geboorte was onbekend, aangezien ze geen geboor-
teakte had. Ze kwam terecht in België, waar ze opgroeide 
in een adoptiegezin. Lange tijd wilde ze niets weten 
over haar afkomst. ‘Mijn adoptiemoeder zei altijd: alles 
wat Afrikaans is, is slecht’, zegt Mukandori-Verbert. ‘Met 
dat idee ben ik opgevoed. Ze vond Afrikanen onderont-
wikkeld en in haar ogen kon ik niets goed doen.’

In 1960 verliet Mukandori-Verbert Rwanda, op tweeja-
rige leeftijd. Hoewel ze zo jong was, herinnert ze zich het 
moment nog goed. ‘Ik ging met een vliegtuig met nog 
zo’n twintig andere kinderen naar België. Daar was het 
koud en de mensen praatten hard.’ De taal klonk heel 
anders dan het zachtere Kinyarwanda, de nationale taal 
van Rwanda. Plots bevond ze zich in een heel andere 
wereld, in een wit land. ‘Ik had in mijn jeugd vaak het 
gevoel er niet bij te horen.’

Op het moment van haar geboorte stond Rwanda nog 
onder Belgisch mandaat, net als het buurland Burundi. 

Congo was een kolonie van België. In die tijd werden er 
veel kinderen geboren met een Afrikaanse moeder en 
een Belgische vader, vaak aangeduid als ‘metissen van 
de kolonisatie’. De term ‘metis’ verwijst naar kinderen 
van gemengde afkomst.

De metissen werden vaak gedwongen opgevoed in 
weeshuizen. Toen Congo in 1960 onverwacht onafhan-
kelijk werd, werden veel metissenkinderen halsoverkop 
vanuit Rwanda, Burundi en Congo naar België gevlogen. 
Daar belandden ze in een pleeggezin of weeshuis, soms 
ook in andere landen. Het is niet bekend hoeveel kinde-
ren op deze manier van hun moeder werden gescheiden. 
Schattingen gaan van enkele honderden tot duizenden.

Mukandori-Verbert groeide op in een pleeggezin waar 
ze een zware jeugd had. Haar pleegmoeder mishandelde 

‘Pas toen ik zestien jaar was, 
kreeg ik eindelijk de Belgische 
nationaliteit’
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haar, en vanaf haar elfde werd ze jarenlang seksueel 
misbruikt door haar pleegvader. ‘De enige fijne momen-
ten waren tijdens de vakanties. Twee keer per jaar 
gingen mijn ouders naar het buitenland en dan ver-
bleef ik bij mijn grootmoeder. Zij was heel streng, maar 
rechtvaardig. Ik kreeg nooit een knuffel, maar soms gaf 
ze wel een complimentje als ik iets goed deed.’

Later begreep ze waarom ik niet eens mee mocht op die 
vakanties. ‘Mijn adoptieouders hebben me nooit officieel 
geadopteerd. Ondanks mijn Belgische vader had ik geen 
Belgisch paspoort. Tot mijn zestiende had ik officieel 
geen nationaliteit en beschikte ik alleen over een 
vreemdelingenkaart. Daarmee mocht ik bijvoorbeeld het 
land niet verlaten. Toen mijn adoptiegrootmoeder dit 
ontdekte, werd ze ontzettend boos. Uiteindelijk werd ze 
mijn voogd. Pas toen ik zestien jaar was, kreeg ik einde-
lijk de Belgische nationaliteit.’

Segregatie 
Veel metissen kampen met mentale en administratieve 
problemen, vertelt Jacqui Goegebeur (66). Ook zij werd 
als metis geboren in Rwanda. Als driejarig meisje werd 
ze naar België gebracht, waar ze opgroeide in een 
Vlaams gezin. Al op jonge leeftijd werd ze geconfron-
teerd met racisme. ‘Toen ik als kind naar de tandarts 
moest, kreeg ik bijvoorbeeld geen verdoving omdat ik 
“maar een metis” was.’ 

In 2008 richtte ze de stichting Metis van België op om 
in contact te komen met lotgenoten. ‘Lang dacht ik dat 
ik de enige was die dit had meegemaakt. Er rustte - en 
rust nog steeds - een enorm taboe op ons verhaal.’ Mede 
dankzij haar inspanningen kwamen de verhalen over de 
metissen van de kolonisatie langzaam naar buiten. Ook 
op politiek niveau groeide het besef. In 2019 bood de 
toenmalige Belgische premier Charles Michel namens 
de staat excuses aan voor de behandeling van metissen 
tijdens de kolonisatie.

Metissen missen vaak officiële documenten, zoals een 
geboorteakte, zegt Goegebeur. ‘De koloniale structuren 
waren gericht op een totale segregatie. Een officieel 
huwelijk tussen een Belgische man en een Afrikaanse 
vrouw was bijvoorbeeld verboden. Zelfs als vaders hun 
metiskinderen erkenden, werd de Belgische nationaliteit 

vaak geweigerd. Er liggen nog altijd dossiers over metis-
sen verborgen in de ambassades van Congo, Rwanda, 
Burundi en op het stadhuis van Brussel. Niemand doet 
er iets mee.’

In 2021 was Goegebeur betrokken bij de oprichting van 
het Afstammingscentrum, dat mensen helpt bij toegang 
tot informatie over hun herkomst. De behoefte aan hulp 
blijkt groot. Sinds de oprichting hebben 1.269 mensen 
zich aangemeld, waarvan ongeveer 7 procent metissen 
zijn. ‘Waarschijnlijk is dit amper een fractie’, licht Ankie 
Vandekerckhove toe, directeur van het centrum. ‘We zijn 
relatief nieuw.’ Het centrum heeft een wachtlijst van 
vierhonderd mensen, met een wachttijd van anderhalf 
jaar voordat een dossier kan worden geopend.

Adoptieproblematiek
België heeft interlandelijke adopties voorlopig stop-
gezet. Dit besluit volgde na een onderzoek naar twaalf 
geadopteerden uit Ethiopië, waaruit bleek dat hun 
ouders hen niet altijd vrijwillig hadden afgestaan.  

‘Er is amper aanbod van 
therapeuten die gespecialiseerd 
zijn in adoptieproblematiek’
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Dit schandaal voegde zich bij een lange lijst van frau-
degevallen bij internationale adopties. Geadopteerde 
kinderen hebben vaak moeite om antwoorden te vinden 
in hun zoektocht naar hun afkomst.

Opgroeien zonder te weten waar je vandaan komt, heeft 
een grote impact op je mentaal welzijn, zegt Shashitu 
Hitzerd (33), zelf geadopteerd en beleidsmedewerker 
bij Steunpunt Adoptie. ‘Ik weet uit eigen ervaring dat 
er veel anders kan in de manier waarop adoptie wordt 
georganiseerd.’

Zo is er volgens haar weinig structurele opvolging van 
kinderen die in België en Nederland worden geadop-

teerd. ‘Het blijft vaak beperkt tot een jaarlijks 
verslag van de adoptieouders. Maar hoe 
objectief is zo’n verslag? Er wordt nauwelijks 
met de kinderen zelf gesproken, en de controle 
op hun welzijn schiet tekort.’ Ook ontbreekt het 
aan goede psychosociale ondersteuning, merkt 
ze op. ‘Er is amper aanbod van therapeuten die 
gespecialiseerd zijn in adoptieproblematiek.’

Shashitu werd als baby van vijf maanden 
vanuit Ethiopië naar Nederland gebracht. ‘Ik 
ging van een vertrouwde omgeving naar een 
vreemd land waar alles anders was. Mijn adop-
tieouders voedden me “kleurenblind” op, zoals 
veel adoptiekinderen dat ervaren. Ze deden 
hun best om te doen alsof er geen verschil 
was tussen mij en Nederlandse kinderen, alsof 
mijn geboorteland niet bestond. Dat was goed 
bedoeld, maar elke keer dat ik in de spiegel 
keek, werd ik ermee geconfronteerd dat ik er 
niet Nederlands uitzag.’

Ze groeide op met weinig informatie over haar 
achtergrond. Ze wist alleen dat ze als baby 
te vondeling was gelegd en dat haar ouders 
onbekend waren. ‘In mijn twintiger jaren 
nam ik geen genoegen meer met dat verhaal. 
Ik wilde antwoorden. Waarom konden mijn 
geboorteouders niet voor mij zorgen? Leven zij 
nog? Heb ik broers of zussen? In mijn zoek-
tocht heb ik veel geleerd over het land en de 
cultuur waar ik geboren ben.’

‘Iedere persoon wil weten waar hij of zij vandaan komt, 
op wie je lijkt en waar karaktereigenschappen vandaan 
komen. Het besef dat je misschien nooit antwoorden 
krijgt op die vragen, heeft een enorme impact op je 
mentale welzijn.’

Het gebrek aan informatie past in een bewust gecre-
ëerd systeem, zegt Shashitu. ‘Bij interlandelijke adopties 
werden geboorteaktes bijvoorbeeld onjuist ingevuld. 
De namen van de adoptieouders stonden erop in plaats 
van de namen van de geboorteouders. Voor de metissen 
van de kolonisatie was het zelfs een politieke keuze om 
hen toegang tot informatie te ontzeggen. Dat maakt het 
onrecht nog groter.’

Misdaad tegen de menselijkheid
De spijtbetuiging van Charles Michel in 2019 was voor 
België een eerste stap in het erkennen van het leed 
dat metissen tijdens de koloniale tijd is aangedaan. In 

Metiskinderen arriveren in België.

‘Mijn hele leven was me verteld dat 
ik niet gewenst was, maar dat bleek 
dus helemaal niet waar te zijn’
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december 2024 kwam daar een belangrijke stap bij. De 
Belgische staat werd veroordeeld voor de ‘ontvoering’ 
van vijf metisvrouwen tijdens de koloniale tijd in Congo. 
Volgens het Brusselse Hof van Beroep gaat het om een 
misdaad tegen de menselijkheid. Het was een historische 
en bovendien onverwachte uitspraak, aangezien eerder 
een rechtbank de zaak als verjaard had bestempeld.
Wat betekent dit voor de andere metissen? Jacky Mukan-
dori-Verbert is benaderd om een groepsaanklacht te 
doen. Ze twijfelt. ‘De andere metissen willen een financi-
ële schadevergoeding van de staat, maar dat wil ik niet. 
Wat ik wél wil is dat de metissen die nog leven, gehol-
pen worden. Bijvoorbeeld door ondersteuning te krijgen 
bij het vinden van informatie over hun familie of bij het 
organiseren van een reis naar hun geboorteland, zoals 
ik heb gedaan. Er zijn veel metissen met psychische 
problemen. Zij zouden therapie moeten kunnen volgen, 
betaald door de staat.’ Zelf volgt Mukandori-Verbert ook 
al jaren therapie. 

Op latere leeftijd, aangemoedigd door haar eigen 
dochter, begon Mukandori-Verbert een zoektocht naar 
haar wortels. ‘Ik ontdekte dat mijn Rwandese moeder 
pas veertien jaar oud was toen ze zwanger van mij werd. 
Ze werkte in huis bij mijn Belgische vader, die toen al 

in de zestig was. Hij wilde dat ze een abortus liet doen. 
Maar mijn moeder wilde mij wél hebben. In het geheim 
keerde ze terug naar haar geboortedorp om te bevallen. 
Ze moest daarvoor zeventig kilometer lopen! Mijn hele 
leven was me verteld dat ik niet gewenst was, maar dat 
bleek dus helemaal niet waar te zijn.’ 

Tijdens een reis naar haar geboortedorp ontmoette ze 
familieleden die ze nooit had gekend. ‘Ik heb de zus van 
mijn moeder ontmoet, en een oudtante en neefjes en 
nichtjes. Dat was heel emotioneel. Bovendien ontdekte 
ik dat ik nog veel meer familie over de hele wereld 
heb. Mijn vader bleek zelfs kinderen te hebben bij nog 
drie andere vrouwen. Dat zegt iets over hoe er met 
Afrikaanse vrouwen werd omgegaan in die tijd.’ Haar 
leven lang had ze het idee dat ze geen familie had, maar 
ineens bleek ze heel veel familie te hebben. 

‘Het was een vreemde ervaring, maar ik heb nu eindelijk 
antwoorden op vragen die ik mijn hele leven had. Ieder-
een heeft het recht om te weten waar je vandaan komt.’

Annelies Bontjes - Freelance journalist en correspondent 
België voor Trouw.

De Belgische premier Charles Michel biedt excuses aan voor de behandeling van 
metiskinderen uit de koloniale periode, 4 april 2019
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