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en tijd terug bracht ik een vriendschappelijk

bezoek aan Lies Lisser. In de verte zijn wij familie

van elkaar. ‘In de verte’ echter is een predikaat

dat bij de meeste joden na de oorlog zijn beteke-
nis verloor: we behoorden allebei tot ‘de familie-die-nog-
over-was’. Het was bij die gelegenheid dat zij mij terloops
een boekje liet inkijken. Op het eerste gezicht leek het,
door de linnen kaft met daarop in het midden een wat
onbeholpen appliqué plaatje, een soort poesiealbum. Op
de bladzijden links stonden plaatjes en op de bladzijden
rechts gedichtjes. Maar dit bedrieglijk zoete kaftje omvat-
te bij nader inzien het bittere verslag over de invloed van
de Tweede Wereldoorlog op het leven van de samenstel-
ster: Lies Lisser-Elion.

Nadat ik het die eerste keer had doorgebladerd, liet het
me eenmaal thuisgekomen niet meer los. Het boekje,
waarvan Lies me vertelde dat ze het nu al ruim een jaar in
een la had liggen, bleef me intrigeren. Niet alleen wilde ik
het nog eens heel goed bekijken, maar ik wilde er ook
graag met haar over praten. Deels als belangstellend fami-
lielid en deels uit hoofde van mijn werk.

Ik besloot haar te vragen of ze bereid was tot een soort
interview. Ze stemde toe, en we maakten een afspraak.

Als ik enkele weken later haar huiskamer binnenkom ligt
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het boekje voor me klaar op de eetkamertafel. Ernaast een
oud poesiealbum van ongeveer dezelfde afmetingen. Op
tafel ligt ook nog een kleurenkopie van een tekening, een
aandoenlijk portret van een meisje met een grote krullen-
bol dat in een schoolbankje zit te schrijven. Kinderlijk,
maar met zorg en in detail getekend.

‘Dat meisje ben ik. Deze tekening is gemaakt door mijn
zusje Sel. Hij staat in mijn oude poesiealbum en naar aan-
leiding van dit gesprek met jou heb ik er vanmorgen een
kopie van gemaakt. In 1941 heeft Sel dit portret van mij
getekend. Ze was toen zeventien, zeven jaar ouder dan ik.
Er moest nog een rijmpje bij, maar dat is er nooit meer van
gekomen. De oorlog, met alle ellende en preoccupaties
van dien, slokte ons steeds verder op. De bladzij naast haar
tekening is leeg gebleven. Vanmorgen, voor jij kwam,
realiseerde ik me weer met een schok dat ik nog steeds
niets met die tekening had gedaan, dat ik er nooit echt
goed naar heb durven kijken, dat die tekening een soort
taboe is. Ik bladerde er altijd vlug aan voorbij. Eigenlijk
dacht ik dat ik klaar was met het boekje. Pas nu, op dit
moment, vraag ik me af waarom deze tekening er niet in
zit. Als ik er nu naar kijk, merk ik dat er iets veranderd is.
Het blijft me aangrijpen, maar het is minder onaanraak-
baar geworden.’




Wat er gebeurde

Sel maakt haar tekening als Lies tien jaar oud is. De oorlog
is dan al een jaar aan de gang. De zusjes wonen met hun
ouders aan de Stadionkade in Amsterdam. Vader Elion is
een kleine ondernemer en zit zoals veel joden in de dia-
mantindustrie. Tijdens een razzia in 1943 wordt het gezin
opgepakt en naar het Centraal Station gebracht. Vandaar
zal het transport verder gaan naar Westerbork. Op het sta-
tion slaagt Sel erin te ontsnappen. Ze vlucht, en samen
met haar vriendje Mark met wie ze overhaast trouwt,
vindt ze onderdak bij een vriendin. Als de ouders van de
vriendin op vakantie gaan,Amogen ze daar niet langer blij-
ven. Ze moeten snel een ander adres zien te vinden. De
plaats waar ze dan terecht komen blijkt niet veilig en na
enige tijd worden ze opgepakt.

Lies en haar ouders zijn inmiddels in Westerbork.
Omdat hun namen op een lijst staan die hen voor deporta-
tie moet vrijwaren, komen ze na enkele weken weer vrij.
Ze gaan terug naar hun huis op de Stadionkade. In het
adresboekje dat Sel bij haar arrestatie bij zich droeg, vin-
den de Duitsers het adres van Lies en haar ouders. Die wor-
den opnieuw opgepakt en gevangengezet in de Hollandse
Schouwburg. Daar zitten ook Sel en Mark. Als ‘strafgeval-
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len’ zitten ze afgezonderd van de anderen. Omdat Sel ziek
is, mogen ze elkaar een keer even zien. Wat later mag het
gezin door een ingewikkelde bemiddelingspoging plotse-
ling toch de Schouwburg weer verlaten. Het lukt echter
niet om Sel vrij te krijgen, die wordt samen met Mark
doorgestuurd naar Auschwitz. Daar worden ze, Sel in sep-
tember 1943 en Mark een half jaar daarna, vermoord. Lies
en haar ouders duiken onder. Eerst afzonderlijk, later
wordt Lies overgebracht naar het adres waar haar ouders
zitten. Na nog enige malen van schuilplaats te hebben

moeten wisselen volgt eindelijk de bevrijding. '

Lies weet haar schoolachterstand snel in te lopen. Na
haar eindexamen begint ze met een studie Frans. Heel
jong trouwt ze en ze krijgt vijf zonen. Haar man Jacques
Lisser, is een zoon van vrienden van haar ouders, uit de
tijd toen die, v66r haar geboorte, in Nederlands-Indié
woonden.

Vader en moeder Elion zijn voor altijd ontroostbaar
geworden. Vader zit opgesloten in zijn eigen verdriet en
verbittering. Moeder voelt zich haar verdere leven schul-
dig aan de dood van haar oudste kind. Het klankbord voor
die schuldgevoelens wordt haar dochter die de oorlog wel
overleeft heeft. Jaren lang blijft Lies krampachtig probe-
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ren ‘het’ voor haar ouders ‘goed te maken’. Een onvolbreng-
bare taak, die ze tot hun dood toe op haar schouders torst.
In poesiealbumvorm vertelt Lies de geschiedenis van
haar familie en geeft weer wat ze als kind beleefd heeft en
hoe dat de rest van haar leven heeft doorgewerkt. Het
boekje omvat vier episodes: het leven van vaderen moeder
Elion en hun oudste dochtertje Sel v66r de geboorte van
Lies; de jeugd van Lies tot de dood van Sel; haar onder-
duikperiode en tenslotte de periode na de bevrijding tot
de dood van haar ouders. Lies laat in haar poesiealbum de
diverse sleutelfiguren uit haar leven aan haar schrijven, of
schrijft aan hen. Door de beelden op de ene en de soms
kinderlijk aandoende versjes op de andere bladzij ont-
vouwt zich stapsgewijs de impact die de oorlog op haar
leven heeft gehad. '
Het boekje begint met een terugblik naar het begin van
het huwelijk van haar ouders. De toekomst ligt voor hen
"open, alles kan nog mooi worden. Dan haar geboorte en de
schooltijd waarin alles grimmiger wordt. In de zoete
clichématige poesiealbumversjes worden de vreselijke fei-
ten en maatregelen verpakt die Liesje treffen. ‘Pief poef paf,
Jje moet van school af’ met daarnaast een plaatje van een
lachend kindje.

sl

icodo-info 0204

Ergens midden in het album schrijft ze:
Amsterdam 14 aug. ‘45

Lieve Liesje, Hier sta je dan,
de oorlog voorbij,

eenzaam

De jurk die niet staat

en je toch draagt

omdat het niet anders kan

Bevroren spiegelbeeld,
kijk mij aant
Ik begin een nieuw bestaan

Liesje

Na de oorlog

‘Bij de bevrijding was ik 14 jaar, dolblij dat ik weer naar
school mocht en om kon gaan met mijn leeftijdgenoten.
Toch leefde ik in twee werelden. De ene wereld was die van
school en van mijn roeiclub waar ik het leuk had met
vriendinnen. De andere was thuis, de wereld van het ver-
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driet. Daar mocht geen feest meer gevierd worden, geen
Sinterklaas. Op oudejaarsavond gingen mijn ouders speci-
aal vroeg naar bed. Door hun eigen verlies hadden ze er
geen oog meer voor dat ze nog een ander kind hadden.

Mijn oorlogsverleden is helemaal verknoopt met het
leed van mijn ouders. Hun verdriet heeft mijn leven ont-
zettend beinvloed. Mijn moeder voelde zich schuldig aan
de dood van Sel. Dat was waar ze mij voortdurend van
doordrong en daar heeft ze mij uiteindelijk enorm mee
belast. Ze huilde bij mij en als mijn vader binnenkwam
veegde ze haar tranen weg. Die mocht dat niet weten. Niet
dat ze daarom vroegen, maar uit mezelf ging ik, toen ik
getrouwd was en nog geen kinderen had, vanuit Nijmegen
elk weekend naar Amsterdam, naar mijn ouders. Ik moest
altijd lief gevonden worden. Maar wat ik ook deed, tegen
een dood zusje kon ik niet op concurreren. Sel werd ver-
heerlijkt. Naar alle kanten voelde ik dat ik “het” goed
moest maken. Wat ik mijn ouders kwalijk blijf nemen is
dat ze zich nooit gerealiseerd hebben wat het verlies van
mijn zusje, de onderduik, kortom de oorlog voor mij bete-
kend heeft. Als het over de oorlog ging, zei mijn vader
vaak: “Dat weet jij toch niet meer ...”.

Als reactie op het schuldcomplex van mijn moeder ben
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ik geforceerd bezig geweest voor mijzelf een “veilig” gezin
te creéren. De opvoeding van mijn kinderen was er vaak
op gericht de boze buitenwereld ver van hen vandaan te
houden. Daarin ging ik soms wel erg ver. Lang liet ik mijn
kinderen de trap niet alleen aflopen. Ze mochten er niet
afvallen, ook in het verkeer mocht ze niks overkomen.

Ik geloof niet dat je de dingen die ik heb meegemaakt
ooit kunt verwerken. Wat helpt is hard werken en dat heb
ik gedaan: vijff kinderen grootgebracht, een studie Frans en
een baan als lerares. Op school was ik altijd bezig met aller-
lei nevenactiviteiten. Misschien deed ik dat wel allemaal
om er niet aan te hoeven denken. Mijn vader deed hetzelf
de, die werkte ook heel hard. Soms vond ik het wel génant
dat ik door al mijn besognes zo weinig met het verleden
bezig was. Tegelijk wilde ik me er niet door laten ringelo-
ren. Door weer te gaan studeren, heb ik veel overwonnen.
Ik heb er mijn gevoel van eigenwaarde mee opgekrikt. Met
mijn werk en activiteiten in de actiegroep Man Vrouw
Maatschappij stond ik in het voile leven en genoot daarvan.
Soms werd dat dan weer afgewisseld met een schuldgevoel
naar Sel. Opeens kon ik mijzelf dan heel egocentrisch vin-
den dat ik met mijn gezin maar zo vrolijk doorleefde.

In 1988 ging ik met pensioen. Daarna volgde een tijd

De ramen dicht,

de deur op slot

laat het bericht

niet binnenkomen.

De krant, die schreeuwt

over kamp en gas,

ze mogen het niet horen.

Toch sist het door de kieren heen.
Ik grijp het nieuws, mijn buit,
en scheur het gas eruit.

Zo is de krant, gekuist van leed,
voor hen gereed.

Amsterdam, sept,’45
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waarin zowel Jacques als ikzelf een paar keer langdurig
ziek zijn geweest.

In 1992 werd er in Amsterdam een eenmalig congres
voor joodse onderduikkinderen georganiseerd. Tot de
laatste dag heb getwijfeld of ik daar wel of niet naar toe
zou gaan. Tenslotte ben ik wel gegaan. Het was alsof er bij
mij een sluis werd opengezet. In de periode direct na het
congres begon ik zomaar gedichten te schrijven. Gedich-
ten over mijn ouders en Sel. Dat vond ik wel raar. Overdag
als ik gewoon bezig was, moest ik opeens iets opschrijven.
Soms lag ik al in bed. Het was een soort obsessie die onge-
veer een maand of twee geduurd heeft. Het verdween toen
we een grote reis naar Indonesié gingen maken en dat was
maar goed ook. Nog steeds vind ik het onbegrijpelijk hoe
zo’n congres dat bij mij heeft kunnen bewerkstelligen.’

Foto's bewerken, foto's verwerken
‘Ongeveer twee jaar geleden (inmiddels drie, TW) ben ik
met het maken van dit boekje gestart. Misschien wel
omdat ik steeds meer verzet voelde tegen alles wat er op
wijst dat de oorlog nu zo langzamerhand wel vergeten
mag worden. Dat vind ik een groot onrecht tegenover de
mensen die zijn omgekomen en die geleden hebben.

Het ging allemaal heel geleidelijk. Het begon met een

computerprogramma dat ik kreeg en waarmee je foto’s
kunt bewerken. Al jaren ben ik enthousiast bezig met foto-
grafie, ook met ontwikkelen en afdrukken. Dat programma
was iets heel nieuws voor me. Om uit te zoeken wat er alle-
maal technisch mogelijk was, begon ik met het bekijken
van oude foto’s. Je scant ze in en dan zie je ze terug op het
beeldscherm van de computer. Vervolgens kun je ze bewer-
ken en manipuleren. Die foto’s maakten iets bij me los uit
een ver verleden. Ik keek naar mijn pas getrouwde ouders,
net aangekomen in Indié. Vol verwachting over hun nieuwe
leven zag ik ze naar de toekomst kijken. Ik voelde met ze
mee. Al kijkend kwam in volle omvang op me af hoe ver-
schrikkelijk het allemaal was afgelopen. Ik keek naar por-
tretjes van Sellie, mijn zusje dat daar geboren werd, naar
foto’s van de ouders van Jacques, die daar ook woonden.
Ook keek ik naar foto’s van mij zelf als kind. De naoorlogse
situatie in mijn ouderlijk huis, de eeuwige triestheid op de
achtergrond, drong zich via die beelden weer aan mij op.
Eigenlijk vond ik die tijd nog moeilijker dan de oorlogspe-
riode zelf. Vlak na de oorlog scheurde ik, in een poging
mijn ouders te beschermen, alle berichten die te maken
hadden met het vergassen van de joden uit de krant. Niet
alleen mijn zusje, maar ook de zeven broers en zusters van
mijn moeder en veel familieleden van mijn vader waren
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omgekomen. Al die vermoorde familieleden drukten voort-
durend een ontzaglijk stempel op ons. Na de oorlog was het
op vrijdagavond bij ons thuis, zoals in een joods gezin
gebruikelijk, de zoete inval. Allerlei vrienden en kennissen
van mijn ouders kwamen dan eten, repatrianten uit Indié,
mensen die waren teruggekomen uit de kampen of uit de
onderduik. Over de oorlog werd met geen woord gesproken.

Aanvankelijk wilde ik de foto’s gebruiken om het pro-
gramma uit te proberen, maar ze raakten me dieper en
dieper. Steeds opnieuw staarde ik naar die argeloze men-
sen die zo vol vertrouwen de lens inkeken. Ik weet niet pre-
cies wanneer, maar op een gegeven moment ontstond er
een gevoel bij me van: de wereld moet dit zien, ze mogen
het niet vergeten. Dit leven van mijn ouders, een Kapot
leven, finaal kapot. Ik ging op zoek naar een vorm waar-
mee ik hun verhaal, mijn verhaal, aan anderen zou kun-
nen overbrengen. Eerst was ik vooral bezig met het onder
de knie krijgen van het fotoprogramma. Dat was nog
behoorlijk ingewikkeld. Toen ik eenmaal in staat was de
foto’s te bewerken, werden de beelden geleidelijk aan
grimmiger. Met Frank, een van mijn zonen, had ik het er-
over dat ik wat met die foto’s wilde gaan déen. Hij sugge-
reerde iets in boekvorm en dat had ik toen zelf eigenlijk
ook al in mijn hoofd. Vaag ontstond toen het idee om een
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“nieuw” poesiealbum te gaan maken. Dat had weer te
maken met mijn kinderpoesiealbum dat ik gedurende de
hele oorlog bij mij heb kunnen houden en daarna ben blij-
ven Koesteren. De versjes die er in staan zijn van ooms, tan-
tes en klasgenootjes van mijn lagere school. Later zijn het
vriendinnetjes van de joodse school die erin schrijven. De
meesten van hen zijn omgekomen.’

Woorden vinden

‘Tk kwam terecht in een proces dat mij steeds verder
opzoog en waar ik ongeveer een jaar lang misschien niet
dagelijks maar toch wel wekelijks mee bezig ben geweest.
Ik ging op zoek naar een boekje dat op mijn oude poesieal-
bum moest lijken en her en der kocht ik romantische plak-
plaatjes. In het begin was ik vooral bezig met versieren.
Geleidelijk aan werden de beelden minder zoet en lief.
Naarmate de plaatjes en foto’s de buitenwereld moesten
duidelijk maken wat er gebeurd was, werden ze dreigen-
der en gruwelijker.

Bij het bewerken van de foto’s probeerde ik de kern te
raken van wat ik wilde vertellen. Eerst programmeerde ik
een foto in. Als ik er naar keek kwamen er allerlei emoties
boven. Ik probeerde de sfeer van het moment waarop een
foto gemaakt was te vergroten. Dat heb ik op verschillende
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manieren gedaan. Daarna kwam het moeilijkste, het vin-
den van woorden. Om wat ik voelde in woorden te vangen
vond ik veel lastiger dan bezig te zijn met de plaatjes. Met
woorden kun je er niet overheen kabbelen, het wordt niet
z0 maar een mooi verhaaltje. Het gebruik maken van
gewone poesiegedichtjes dwong mij om heel dicht bij
mijn emoties te komen en stelde me in staat om zo
beknopt mogelijk de kern te raken.

Als ik iets af had las ik het voor aan Jacques of Frank. Ik
toetste bij hen of het overkwam. Wat zij ervan vonden was
heel belangrijk voor me. Steeds werd ik er naar toe getrok-
ken. Ik merkte hoeveel ik had weggestopt en dat wilde ik
naar buiten halen. Soms werd het me bijna te zwaar om
het verleden zo dicht onder ogen te moeten zien. Ik wilde
het niet en ik wilde het wel. Het was ook goed om er mee
bezig te zijn, het verhelderde de zaken.

Op een gegeven moment was het genoeg. Het boek was
nog niet af, er waren nog een paar bladzijden leeg, maar ik
had geen zin om eeuwig oorlogsslachtoffer te blijven. Ik
borg het op in een la en daarmee was ik slachtoffer af. Over
hoe nuverder bleefik ambivalent. Ik liet het boekje aan nie-
mand zien, omdat ik het te intiem vond. Tegelijk zei ik
soms tegen Jacques: “dat boekje ligt daar maar ...”. Ik vond
wel dat er wat mee moest gebeuren, al was het maar omdat
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er nu maar één exemplaar is en ik vijf kinderen heb. Soms
kreeg ik visioenen over hoe mijn kinderen er straks om zou-
den vechten. Een van mijn aarzelingen om het aan meer
mensen te laten zien is dat ik het niet zou kunnen verdra-
gen als ze er onverschillig mee om zouden gaan. Onver-
schilligheid over de oorlog is in mijn leven toch al een bela-
den thema. Hoe vaak heb ik dat na de oorlog bij anderen
niet gezien of gevoeld? Twintig jaar geleden was er op de
school waar ik les gaf een tentoonstelling over Anne Frank.
De leerlingen speelden krijgertje tussen de opstellingen en
een van mijn collega’s zei tijdens de koffie: “Ze moeten er
nu eens over ocphouden”. Dat vind ik zo onverdraaglijk.
Terugkijkend heeft het wordingsproces van het boekje
me wel bepaalde dingen opgeleverd. Het maakte het voor
mij mogelijk om dieper op zaken in te gaan en ze op een
rijtje te zetten. Het hielp me nadenken over waarom mijn
ouders zo waren, waarom ze zich zo naar mij gedroegen.
Mijn boosheid naar hen is minder geworden, ik heb meer
begrip voor ze gekregen. Wat ik me beter realiseer is dat
mijn moeder domweg niet meer in staat was om zich nog
in mijn verdriet in te kunnen leven. Mijn ouders beleefden
veel geluk aan mijn kinderen en die waren op hun beurt
gek op hen. Door de liefdevolle manier waarop ze hun
grootouderschap invulden, hebben ze voor mij iets goed
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gemaakt. Maar het bljjft heel complex, want terwijl ik dit
zeg komt er opeens weer een vreselijke herinnering bij me
boven. Ik was dertien jaar en zat samen met mijn ouders
ondergedoken in Hillegom. Mijn ouders hielden het niet
meer uit. Ze wilden naar Westerbork, naar Sel, hun kind
achterna dat ze in de steek hadden gelaten. Ze gaven mij
een briefje met een adres van verzetsmensen. Ik zou het
welredden, dachten ze en ze zeiden: “hier, neem maar, wij
gaan weg, wij gaan ons aangeven, wij gaan naar Sel”. Toen
ben ik echt hysterisch geworden en met mijn gegil heb ik
hun plannen verpest. De vrouw des huizes bij wie we
ondergedoken waren, greep in en zei dat ze dat niet kon-
den en mochten doen.

Dat voorval was voor mij eigenlijk het allerergste en is
als een rode draad door mijn leven blijven lopen. Het gaf
me het gevoel dat ik er niet toe deed, dat ik niks was. Ik
moet al tegen de vijftig geweest zijn toen ik mijn moeder
hier alsnog op aangesproken heb. Eerst reageerde ze heel
afwerend en ontkende ze dat dit ooit gebeurd was. Uitein-
delijk heeft ze me gebeld en gezegd dat ze zich inderdaad
zoiets kon herinneren. Ze probeerde me toen ook uit te
leggen hoe ze daar, in die machteloze positie van onder-
duiker, gek werd van de geruchten en berichten over het
lot van de gedeporteerden.’

Esthetisch maar niet abstract

‘Aanvankelijk had ik vooral het idee dat ik met iets “kunst-
zinnigs” bezig was en niet zozeer met het verwerken van
mijn oorlogservaringen. Ik streefde naar een mooi boekje.
Ik heb gezocht naar een literaire vorm. Een zekere mate
van esthetiek was belangrijk voor me. Terwijl bij somiige
oorlogsmonumenten die nadruk op esthetiek me enorm
kan storen. In het voormalig kamp Westerbork vind ik dat
veld met steentjes, die de weggevoerde mensen moeten
symboliseren, veel te abstract. In plaats van dat het publiek
ziet hoe erbarmelijk het er daar in die tijd uitzag, zie je een
prachtig park met kinderen die tussen die steentjes naar
eikels zoeken. Dat geldt ook voor de Hollandse Schouw-
burg, die hadden ze moeten laten zoals het er toen uitzag.
Dat ligt anders bij het eerste monument in Westerbork. De
sculptuur van die naar boven gebogen, afgebroken rails is
mooi, maar tegelijk verbeeldt die ook het afschuwelijke
van wat er gebeurd is. Aan dat “mooi” maken zit iets verve-
lends, dat hoort eigenlijk niet bij die verschrikkingen. Toch
verzacht het en dat is wel goed. Het blijft ingewikkeld. Bij
dit boekje ging het mij erom: “hoe draag ik het over”. Ik
heb geprobeerd in beelden en woorden de tragiek van een
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levensgeschiedenis te vangen. Daarvoor moesten de vorm
en de symbolen zo aanspreken dat ze in een notendop zo
goed mogelijk overbrengen wat er is gebeurd. Steeds had ik
maar één ding voor ogen: de hele geschiedenis zo goed
mogelijk in dit albumpje te laten passen.

Ik zie het niet als een verwerking. Ik heb nooit de
behoefte gehad om in therapie te gaan. Toen ik hiermee
bezig was heb ik nooit gedacht: dit is goed voor me, ik
geloof wél dat voor iedereen die creatief bezig is geldt dat
het therapeutisch kan werken. Creatief zijn, bezig zijn
met zaken die je bewegen, is een soort therapie. Je uiten
en zoeken naar een vorm is belangrijk. In onze maatschap-
pij ontwikkelen veel te weinig mensen hun eigen creativi-
teit. Toen ik in de jaren zeventig les gaf, was het onderwijs
gericht op de zelfontplooiing van het kind. Dat maakte
dat ik als docent bij het ontwerpen en uitwerken van les-
materiaal veel van mijn eigen creativiteit kwijt kon.

De laatste bladzij gaat over mijn vader. Na de dood van
mijn moeder heeft hij nog vier jaar geleefd. Op de laatste
bladzij van het boekje staat een foto van mij en mijn vader.
Hij is daar 87 en ik ben 48. Op die foto zie ik mijn onmacht
om met hem in contact te komen, om met hem te praten.
1k zie zijn eenzaamheid en tegelijk zie ik ook dat hem niet
kan bereiken, hoe ik ook mijn best doe. Ik werd zo moe van
zijn depressiviteit. Ik heb me zo afgewezen gevoeld.”

Lieve Vader
Boos in jezelf gekeerd
moe, uitgestreden ...

_Hebben we het beiden opgegeven?

je hand een muur, opgericht
tussen jouw en mijn gezicht
lies

Enkele weken later ontmoette ik Lies weer om ons gesprek
afteronden.

‘Na het gesprek met jou heb ik een chronologie geschre-
ven. Ook ben ik gaan nadenken wat ik zou doen met de
tekening van Sel. Ik dacht misschien moet ik daarmee ein-
digen, dan komt het verhaal weer terug bij het beginpunt,
dat is een foto van mijn ouders met Sel. Ik heb haar teke-
ning nu in het boekje geplakt. Opeens herinnerde ik me
dat ze destijds toen ze de tekening gemaakt had tegen me
zei: "Vind je Liesje, dat je erop lijkt ...?” Dat heb ik eronder
geschreven en ik ben bljj dat het daarmee nu echt afis.’
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