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Onderstaande voordracht werd gehouden op een bijeenkomst
voor vrijwilligers uit de organisaties voor oorlogskinderen en
voor de naoorlogse generatie. Deze bijeenkomst begon met een
door de filmer Willy Lindwer vervaardigd portret van Halinka.
Halinka werd in het getto in Warschau geboren. Omdat haar
ouders vreesden dat ze als joden de vervolging niet zouden over-
leven, hadden ze met de wijkagent afgesproken, dat de pasgebo-
ren Halinka over de muur van het getto zou worden geworpen
en verder, tegen betaling, in diens gezin zou worden opgevoed.
Het is inderdaad nog één of twee keer gelukt om geld naar dit
gezin te sturen, maar daarna stopten de betalingen, naar later

. bleek omdat de ouders van Halinka doodgeschoten waren. Ha-

linka echter overleefde de oorlog in het pleeggezin. Na de oorlog
werd ze door rabbijn Drucker, zoals andere joodse kinderen die
in Polen de oorlog hadden overleefd, uit het gezin losgekocht en
in een weeshuis voor joodse kinderen opgenomen. Via bemidde-
ling van deze rabbijn kwam Halinka vervolgens bij een kinder-
loos Pools-joods echtpaar in Nederland terecht, waar ze dan ver-
der werd opgevoed. Vlak voor ze naar de middelbare school
ging, kwam ze van haar pleegouders haar eigenlijke afkomst te

weten.

In de film gaat Halinka op zoek naar haar verleden.

De film is indrukwekkend en vertelt een schokkend verhaal. En
naar aanleiding van deze film zal ik ingaan op de structuur van
het verwerkingsproces, waarbij ik het onder meer zal hebben
over sprookjes en over het spelen van kinderen. De eerste vraag
die ik moet beantwoorden luidt dus, of dat wel mag, of dat wel
passend is.

Ik heb twee argumenten om deze vraag bevestigend te beant-
woorden. Het eerste argument volgt nu meteen, het tweede argu-
ment kan ik pas halverwege mijn verhaal geven.

Het eerste argument ter rechtvaardiging van deze lezing is, dat
het verwerkingsproces een positief proces is. Als dit zo is, is het
ook toegestaan in positieve termen over het verwerken te spre- -
ken.

Het verwerkingsproces is positief, op een vergelijkbare manier
als rouwen positief is. Hulpverleners weten dat het verdriet na
een ernstig verlies nooit werkelijk verdwijnt; wel wordt het min-
der pijnlijk en ontredderend, ook omdat de perioden waarin het
verdriet op de achtergrond raakt steeds langer worden. Het ver-
werken van traumatische ervaringen heeft een vergelijkbaar ef-
fect. Je wordt niet beter, in medische zin, want de klachten na
traumatisering verdwijnen nooit helemaal. Maar wel worden ze
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Wat verwerken niet is

door het verwerken minder bedreigend en kun je ze een plaats in
je leven geven. Dat komt onder meer omdat door het verwerken
de klachten wat op de achtergrond raken, terwijl er een ander
thema op de voorgrond komt te staan, namelijk het vinden van
een identiteit.

Kijk maar naar de film die we zojuist gezien hebben. De ge-
beurtenissen waar de film over gaat, zijn verschrikkelijk: een pas-
geboren baby die als een pakketje over de muur wordt gegooid,
het is onvoorstelbaar. Maar het verhaal over deze gebeurtenissen
is niet verschrikkelijk. Integendeel, door het verhaal dat deze
vrouw vertelt, komt ze voor je tot leven en ga je iets van haar

‘kracht voelen, ook in de manier waarop ze vertelt. En ze is in ie-

der geval geen zielige patiént.

Dat staaft me in mijn mening dat verwerken een positief pro-
ces is. Door het verwerken krijgt deze vrouw een identiteit. Het
proces waarmee ze die identiteit vindt is positief, niet omdat de
gebeurtenissen die ze vertelt positief zijn, integendeel; maar om-
dat dit proces het haar mogelijk maakt uiteindelijk het indruk-
wekkende verhaal te vertellen, dat we zojuist gehoord hebben.
En omdat het verwerkingsproces positief is, mag ik er vanmor-
gen in positieve termen over spreken.

Zoals gezegd, halverwege mijn lezing zal ik nog cen tweede ar-
gument voor mijn aanpak geven.

Dan ga ik nu over naar het eigenlijke thema van mijn mleiding,
namelijk het verwerkingsproces en de rol van helpers daarbij.

Om nader te bepalen wat verwerken volgens mij is, zal ik eerst
kort aangeven wat verwerken volgens mij niet is.

Voor het ICODO hou ik regelmatig een lezing waarin ik inga
op de psychologische kenmerken van traumatisch geweld, op de
psychologische processen die daardoor op gang komen en op de
manier waarop deze processen tijdens de hulpverlening doorwer-
ken. Het is een nuttig verhaal, maar het gaat niet over verwer-
ken, maar over traumatisering. :

Een tweede voorbeeld van wat verwerken niet is. Fr is veel
onderzoek gedaan naar factoren die een positieve invloed heb-
ben op het verloop van psychotherapie. Opnieuw: het is een be-
langrijk onderwerp, maar het is iets anders dan verwerken.

Een derde voorbeeld. Men heeft veel tijd en moeite besteed
aan onderzoek naar het proces dat cliénten tijdens een therapie
doormaken, bijvoorbeeld het afnemen van defensief gedrag en
het bereiken van inzicht. Nu worden we inderdaad warm, dit
komt in de buurt van het verwerkingsproces. Maar het verwer-
ken is ruimer dan de veranderingen die optreden bij een indivi-
duele cliént. Bij het verwerken heb je te maken met anderen:
met je ouders, je partner, je familie, je kinderen. En je hebt te
maken met je wortels: je cultuur en je geschiedenis. Het persoon-
lijke hoort inderdaad bij het verwerkingsproces, maar het is er
maar een onderdeel van, omdat het verwerken naast individueel-
psychologische ook altijd sociale en historische dimensies kent.
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Wat is verwerken dan
wel?

Figuur 1.

Structuur overgangsritueel

Na deze voorbeelden van wat verwerken niet is, wil ik nu aange-
ven wat verwerken volgens mij dan wel is. Dat kan ik het beste
doen aan de hand van deze tekening (zie figuur 1), die de struc-
tuur aangeeft wat in de culturele antropologie een overgangsritu-
eel wordt genoemd. Dit ritueel kent vijf fasen:

“:L::::
:::::_]__

1. De fase van het oude evenwicht.

2. Een fase van losmaking.

3. De marginale fase.

4. Een fase van vereniging.

5. En tenslotte het bereiken van een nieuw en hoger evenwicht.

Een klassiek voorbeeld vormen de initiatie-riten, zoals veel Afri-
kaanse stammen die kennen. Stel je bijvoorbeeld een aantal
zwarte jongetjes voor, die onbezorgd bij hun moeder wonen en
gezellig met hun zusjes en met andere meisjes spelen. Dat is het
oude evenwicht. Maar als ze een jaar of veertien zijn, worden ze
door de mannen van de stam uit deze vrouwenwereld gehaald en
met een aantal leeftijdgenoten buiten het dorp in een aparte
ruimte afgezonderd - dat is de fase van losmaking. In deze aparte
ruimte worden ze enige tijd aan een aantal beproevingen onder-
worpen: dat is de marginale fase, de kern van het ritueel. Als de-
ze fase de voorgeschreven tijd heeft geduurd, wordt er in de stam
een groot feest aangericht en komen de jongens terug in het
dorp; dit is de fase van vereniging. Maar als de jongens terugke-
ren, hebben ze een nieuwe sociale positie verworven: ze horen nu
niet meer bij de vrouwen en de kinderen, maar bij de volwassen
en weerbare mannen. Het ritueel heeft dus tot een nieuw en ho-
ger evenwicht geleid.

Ook in onze samenleving is dit overgangsritueel duidelijk te
onderkennen. Denk bijvoorbeeld aan het ‘gaan studeren’, waar-
mee de meeste jongeren tegenwoordig een aantal jaren van hun
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De centrale stelling

leven vullen. Het nog naar school gaan en bij vader en moeder
thuis wonen, is het oude evenwicht. Het uit huis gaan en op ka-
mers gaan wonen, is de fase van losmaking. Dan volgen de stu-
dentenjaren, die meestal enigszins rommelig verlopen. In deze
fase hebben de jongeren wat minder verantwoordelijkheid; een
student is bijvoorbeeld, gemiddeld genomen, slordiger gekleed
dan de gemiddelde volwassene. En dan, na een aantal jaren,
beéindig je de marginale fase door af te studeren; waarna je je
OV-jaarkaart moet inleveren en een baan zoeken: dit is de fase
van vereniging. En als dan uiteindelijk de baan gevonden is, ver-
andert de ex-student in een volwaardig lid van de volwassen sa-
menleving: dat is het nieuwe en hogere evenwicht dat via het
overgangsritueel is bereikt.

De centrale stelling van mijn verhaal luidt nu, dat de structuur in
figuur 1 zowel opgaat voor het verwerkingsproces alsook voor
het verhaal over het verwerkingsproces, maar ook voor sprook-
jes. Ja, dat komt onverwacht, wat hebben die sprookjes ermee te
maken? Veel sprookjes, dat hoop ik straks nog met enige voor-
beelden te laten zien, beschrijven psychologische ontwikkelings-
processen. Omdat sprookjes dezelfde structuur hebben als het
verwerkingsproces, kunnen ze de aard van dit proces verduidelij-
ken. Ik zal het nu kortheidshalve niet meer over het verwerkings-
proces hebben, maar over de zoektocht, omdat dit de term is die
in de praktijk het meest gebruikt wordt. De centrale stelling is
dus dat we de structuur van het overgangsritueel terugvinden in
de zoektocht, in de verhalen over de zoektocht, maar ook in veel
sprookjes.

Voor ik dit alles kan aantonen, moet ik eerst weer even ingaan
op de vraag wat ik onder de zoektocht versta. Ik begin weer met
kort aan te geven wat de zoektocht in ieder geval niet is.

Als mensen een verhaal vertellen over hun traumatische erva-
ringen en over de klachten die zij daaraan hebben overgehouden,
vertellen ze niet over de zoektocht. Een verhaal over trauma’s en
klachten is een medisch verhaal, een verhaal dat je aan een arts,
en vooral een keuringsarts, vertelt. Artsen willen weten hoe ziek
je bent en waardoor je ziek bent geworden. Het levert een op
zich belangrijk verhaal op, maar het is niet een verhaal over de
zoektocht. Ik herinner u eraan dat het in de film geen enkel mo-
ment over klachten gaat.

Een verhaal over de zoektocht kun je herkennen aan het feit
dat het de structuur vertoont van het overgangsritueel. Dat
merkte ik toen ik voor mijn onderzoek naar de naoorlogse gene-
ratie deelnemers van praatgroepen interviewde. Want de groeps-
deelnemers laten hun verhaal beginnen op een moment in hun
leven dat ze zich in verwarring voelen; en het was deze verwar-
ring die hun zoektocht noodzakelijk maakte. In de filosofie
wordt deze verwarring vervreemding genoemd: als mensen ver-
vreemding ervaren, wijst dat erop dat in hun leven een oud even-
wicht doorbroken is.

Onder invloed van de verwarring komt het zoekproces op
gang: men gaat bijvoorbeeld deelnemen aan een praatgroep of
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Het sprookje de
sheeuwkoningin

men wordt actief in een organisatie voor oorlogsgetroffenen.
Omdat men tijd en energie in de groep of de organisatie stopt,
wordt men marginaal; de tijd en energie die de zoektocht kost, is
niet meer beschikbaar voor de normale sociale verplichtingen.
Bovendien vormt de groep of de organisatie een plaats waar men
activiteiten kan ontplooien waarvoor in eerdere sociale relaties
geen ruimte was; dit is de kans die de marginaliteit biedt. Denk
ter vergelijking terug aan de Afrikaanse jongetjes die buiten het
dorp een tijdelijke plaats krijgen waar ze hun beproevmgen moe-
ten ondergaan.

Leidt de zoektocht ook tot een nieuw en hoger evenwicht?
Wordt de zoektocht ooit werkelijk afgesloten? Het is een moei-
lijke vraag, want mensen blijven natuurlijk hun leven lang zoe-
ken, en dus lijkt het niet zo nuttig om van een nieuwe fase van
evenwicht te spreken. Aan de andere kant zijn er argumenten
om dit juist wel te doen.

Bij mijn interviews met de leden van de praatgroepen merkte
ik bijvoorbeeld dat de groepsdeelnemers de groep in een latere
fase gingen gebruiken om een verhaal over hun leven te maken
dat ze aan buitenstaanders konden vertellen. Zo bereidden zij
zich erop voor om zich op een nieuwe manier aan de mensen bui-
ten de groep te presenteren. Iets vergelijkbaars kan men zien bij
mensen die binnen de organisaties van oorlogsgetroffenen actief
zijn. Door deel te nemen aan de activiteiten van de organisatie
kunnen ze zichzelf op een nieuwe manier aan buitenstaanders la-
ten zien, namelijk als mensen voor wie de oorlog belangrijk is.
Ook de film die we vanmorgen zagen is een voorbeeld van het
nieuwe evenwicht dat na de fase van hereniging tot stand kan ko-
men: door het meewerken aan de film, wat voor Halinka onge-
twijfeld een soort.afronding is geweest, kan zij haar levensver-
haal vertellen op een manier waardoor dit niet alleen voor haar
persoonlijk, maar ook voor ons relevant is.

Nu we de structuur van de zoektocht behandeld hebben, kan ik
ingaan op het eigenlijke thema van mijn voordracht, namelijk de
rol van helpers bij het verwerkingsproces. Het beste kan ik u uit-
leggen wat ik onder helpers versta aan de hand van een sprookje,
en ik heb daarvoor het sprookje ‘De sneeuwkoningin’ van An-
dersen uitgekozen. :

Ik herinner u aan mijn ultgangspunt namelijk dat sprookjes
dezelfde structuur hebben als de zoektocht &n het verhaal over
de zoektocht. Vanuit dit uitgangspunt zal ik dit sprookje op twee
manieren analyseren: ik zal de structuur van het overgangsritueel
naar voren halen en ik zal ingaan op de rol van helpers en tegen-
standers. Deze laatste termen ontleen ik aan de narratologie, een
tamelijk ingewikkelde tak van wetenschap die de structuur van
verhalen onderzoekt en daarbij termen vindt die soms ook voor
niet-narratologen interessant zijn. Maar ik zal nu eerst het ver-
haal van Andersen navertellen.

Het is een rijk verhaal, waarvan ik alleen een aantal fasen zal
bespreken. Het gaat over twee buurkinderen, Kay en Gerda, die
als het verhaal begint tevreden in hun rozentuintje zitten - hier
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Kay wordt ontvoerd door de

sneeuwkoningin

herkennen we het oorspronkelijke evenwicht. Hoe wordt dit
evenwicht doorbroken? De duivel heeft een spiegel gemaakt die
in miljoenen stukjes versplinterd is en Kay krijgt één van deze
splintertjes in zijn oog. Door dat scherfje verandert Kay in een
rationalist, die alleen nog maar de negatieve kant van de dingen
ziet. Daardoor kan de sneeuwkoningin hem gevangen nemen en
in haar slee ontvoeren. Onderweg geeft ze hem twee kussen
waardoor zijn hart bevriest en als ze hem een derde keer gekust
had, was hij gestorven. Zo verloopt de fase van scheiding.

De eigenlijke zoektocht in het sprookje begint als Gerda de
wereld ingaat om Kay te zoeken: zo wordt ze marginaal. Gerda
maakt enorm veel mee en ik noem maar enkele episodes. Ze
drijft bijvoorbeeld in een bootje over de rivier en wordt dan door
een oud vrouwtje naar de kant getrokken. De vrouw neemt Ger-
da mee naar haar schattige huisje, met een prachtige tuin erbij
waar de bloemen nooit verdorren. Maar de vrouw is eigenlijk
cen heks: ze kamt Gerda’s haren met een gouden kam, zodat ze
Kay en haar zoektocht vergeet en in een gedachteloos geluk in
de tuin blijft spelen, maandenlang. Pas als Gerda op de hoed van
de vrouw: een roos ziet, denkt zij er weer aan hoe zij en Kay in de
rozentuin zaten en dan herinnert zij zich ook de zoektocht weer
en gaat ze opnieuw de wereld in.‘De oude vrouw, die eerst zo
aardig leek, was dus eigenlijk een tegenstander die Gerda’s zoek-
tocht heeft tegengewerkt.

: I C O D O INFO95-2



De rol van helpers en
tegenstanders

Gerda wordt ook nog door rovers gevangen genomen en als
een soort levende speelpop uitgereikt aan een roversmeisje. Het
is een echt roversmeisje, want ze heeft een lang en gevaarlijk mes
en tegen Gerda zegt ze: ‘Als je me boos maakt, zal ik je slachten.’
Wanneer het roversmeisje haar vraagt hoe ze in het bos terecht is
gekomen, vertelt Gerda over haar zoektocht. Terwijl ze vertelt
luisteren duiven op de balk boven haar hoofd en een door de ro-
vers gevangen gehouden rendier mee. En nadat het roversmeisje
in slaap gevallen is, vertellen de duiven dat ze weten waar Kay
zich bevindt: in het paleis van de sneeuwkoningin aan de noord-
pool. En het rendier vertelt dat hij de weg weet en Gerda daar
naar toe kan brengen. Het is duidelijk; de duiven en het rendier
zijn echte helpers. Maar uiteindelijk blijkt ook het roversmeisje
geen tegenstander maar een helper te zijn. Want als ze de vol-
gende morgen van Gerda hoort wat de duiven en het rendier ge-
zegd hebben, laat ze haar samen met het rendier uit het rovers-
hol ontsnappen.

Voor Gerda bij de noordpool aankomt, heeft ze nog een ont-
moeting met de Finlandse, een geduchte tovenares. Het rendier
smeekt haar om Gerda een tovermiddel mee te geven, zodat zij
zich tegen de sneeuwkoningin teweer kan stellen. En dan zegt de
Finlandse iets belangrijks, namelijk dat Gerda een grote kracht
in zichzelf heeft en dat zij het uiteindelijk van deze kracht zal
moeten hebben. Misschien geldt dit wel voor iedereen die met
een zoektocht bezig is.

En dan komt Gerda op de noordpool aan, waar het heftig
sneeuwt. De sneeuwvlokken die rond haar neerdwarrelen wor-
den steeds groter en veranderen in demonen die Gerda aanval-
len. Gerda is bang maar bidt tot God. En dan veranderen de
sliertjes damp van haar adem in engelen, die de demonen aanval-
len en verslaan. Weer een duidelijk voorbeeld van helpers en te-
genstanders.

Dan kan Gerda het paleis van de sneeuwkoningin binnengaan.

En daar treft ze Kay aan, bezig met ijsschotsen het wereldraadsel
op te lossen. Maar Kay is zo koud geworden, hij is bijna helemaal
verstard. En dat maakt Gerda zo bedroefd dat ze begint te huilen
en één van haar tranen valt op het hart van Kay en doet het ont-
dooien. Dit is het dus wat Gerda te bieden heeft: haar tranen als
ze ziet wat er van Kay terecht is gekomen. Als Kay’s hart weer
tot leven komt, herinnert hij zich Gerda weer en begint ook hij te
huilen. En door zijn tranen spoelt het scherfje uit de spiegel van
de duivel it zijn oog zodat hij de werkelijkheid weer kan zien.
En dan gaan Gerda en hij naar huis - de fase van vereniging.
Maar als ze thuis zijn gekomen, zien ze in de spiegel dat ze geen

kinderen meer zijn, maar opgegroeid tot volwassenen. En als vol-

wassenen blijven ze voortaan samen,; dit is het hogere evenwicht
dat ze uiteindelijk bereikt hebben.

Aan de hand van dit verhaal heb ik twee dingen willen laten zien:
allereerst hoe in een sprookje de structuur van het overgangsritu-
eel valt te herkennen en vervolgens welke rol helpers en tegen-
standers in een sprookje spelen.
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Gerda onderweg op haar
zoektocht naar Kay

Het is duidelijk dat Gerda en Kay in dit verhaal een psycholo-
gisch ontwikkelingsproces doormaken: Kay moet kennelijk de
verhouding van gevoel en verstand uitzoeken en Gerda moet de
kracht van haar liefde voor Kay bewijzen. Pas als beiden hun ei-
gen ontwikkeling hebben doorgemaakt, kunnen ze zich als vol-
wassenen in een hoger evenwicht opnieuw verbinden. _

Belangrijk in dit sprookje is ook dat het lang niet altijd zo dui-

“delijk is wie of wat nou precies helpers of tegenstanders zijn. Na-

tuurlijk, soms is de zaak helder, bijvoorbeeld bij de demonen en
engelen op de noordpool, of bij de duiven en het rendier in het
rovershol. Maar het oude vrouwtje aan het begin van het verhaal
lijkt aanvankelijk een helper, terwijl ze later een tegenstander
blijkt te zijn die Gerda’s zoektocht afremt. Het omgekeerde geldt
voor het roversmeisje dat eerst Gerda bedreigt, maar haar uvitein-
delijk helpt ontsnappen.

Hier zit volgens mij een belangrijke les. Zoals vaak pas aan het
eind van de zoektocht duidelijk is waar je werkelijk naar op zoek
was, zo kun je ook vaak dan pas zeggen wie en wat de helpers
waren en wie en wat de tegenstanders. En vaak blijken bepaalde
mensen zowel helpers als tegenstanders te zijn geweest. Gaat dat
misschien ook op in de praatgroep? Zijn de groepsgenoten alleen
maar elkaar helpers of is de werkelijkheid gecompliceerder? En
de mensen buiten de groep, zijn dat tegenstanders, of kun je ook
buiten de groep helpers vinden? Wat is de rol van je ouders, je
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Zoekregels

partner, je kinderen? En welke rol speelt het oorlogsverleden of
de joodse of Indische achtergrond? Wat helpers zijn of tegen- -
standers is vaak pas aan het eind van de zoektocht duidelijk.

Nu ik met behulp van dit sprookje op de rol van helpers en te-
genstanders ben ingegaan, wil ik weer terugkeren naar de film
die we vanmorgen gezien hebben. Als je oplet, merk je dat ook
in het leven van Halinka een groot aantal helpers voorkomen die
het haar mogelijk hebben gemaakt om in de film over haar zoek-
tocht te vertellen. Denk maar aan het verhaal dat haar pleegva-
der haar over haar afkomst vertelt. Denk ook aan het bezoek aan
Warschau en aan het archief waar ze het geboorteregister na-
zoekt; op de film zien we duidelijk hoe belangrijk het voor haar
is daar opeens haar eigen naam te zien staan. Denk ook aan het
bundeltje documenten en foto’s dat ze van haar pleegvader
krijgt; jarenlang is het stevig afgesloten geweest, maar door de
vragen van haar kinderen en het maken van de film gaat het bun-
deltje open en durft ze er steeds vaker in te kijken. En wat is de
rol precies van rabbijn Drucker, die haar loskocht uit het Poolse
pleeggezin en door wiens bemiddeling ze in Nederland terecht-
kwam? En dan is er nog dat kleine popje van stof, dat de rabbijn
haar heeft gegeven toen ze bij de Poolse familie wegging en dat
ze vervolgens op elke foto uit die tijd bij zich draagt; wat bete-
kent dat popje voor haar? En welke rol speelt Willy Lindwer,
welke rol haar kinderen die haar vragen gaan stellen? En wat is
onze rol, als we naar deze film zitten te kijken?

Volgens mij speelt alles wat ik hier opnoemde als helper een
rol bij het tot stand komen van Halinka’s verhaal. Maar wat is de
rol van helpers precies? Dat is nog helemaal niet zo makkelijk
aan te geven.

Daarom wil ik nu wat systematischer nagaan wat en wie bij het
verwerkingsproces de helpers zijn en welke rol ze daarbij spelen.
Dat is niet zo’n makkelijke vraag, want bij het verwerkingsproces
hebben helpers twee soorten rollen: ze helpen je een inkoud voor
je verhaal te vinden, zoals de pleegvader doet als hij Halinka ver-
telt waar ze werkelijk vandaan komt; en ze helpen je om je ver-
haal te leren vertellen. Want het kunnen vertellen van je levens-
verhaal is geen vanzelfsprekendheid, maar iets dat je moet leren.
Bij dit leren spelen helpers een rol.

Een tweede complicatie is, dat de zoektocht altijd op twee ni-
veaus speelt: het zoeken richt zich vanuit het heden naar het ver-
leden, zodat mensen of dingen van vroeger weer belangrijk wor-
den; maar het zoeken is ook een activiteit in het heden, waarbij
in het hier en nu helpers een rol hebben.

Op grond van deze analyse kunnen we concluderen dat je hel-

- pers bij het verwerkingsproces langs twee dimensies kunt orde-

nen:
- langs de dimensie competentie - inhoud;
.- en langs de dimensie verleden - heden.
Deze twee dimensies leveren vier cellen op (zie figuur 2). In de
rest van deze lezing wil ik proberen deze vier cellen in te vullen.
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Figuur 2. .
Zoekschema: Helpers bij het

verwerkingsproces
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het symbolische spel

in gezin: broers
zussen
op straat/school
Verhalen van anderen

*Yuffie’

Verleden Heden
Competentic = Eigen domein Eigen domein
kunnen vertellen
Eigen tijd Eigen tijd
- - marginale fase
Speelgoed Tekeningen; imaginatie
Speelgenoten Groeps- cq lotgenoten

vrienden
familie

Verhalen van anderen

Reisgenoten

Inhoud verhaal

Verhalen van anderen

Feiten
Bronnen:
ooms, tantes
broers en zussen

Ervaringen
~> felt meaning

Personages toen:

Plekken; voorwerpen
foto’s.

Verhalen van anderen
Feiten
Bronnen:
ooms, tantes

documenten

Ervaringen
- felt meaning

Personages nu:

ouders ouders
broers en zussen broers en zussen
lotgenoten
partners
Eigen personage Eigen personage

- identiteit

Hoe moeten we dat aanpakken? Als onderzoeker weet ik hoe
je dingen moet vinden, namelijk via zoekregels. Daarom zal ik u
nu drie zoekregels presenteren, waarmee we de vier cellen een
inhoud kunnen geven. Hopelijk kunt u deze regels ook gebrui-
ken om voor uzelf de helpers te vinden die in uw eigen verwer-
kingsproces een rol hebben gespeeld.

De eerste zoekregel ontleen ik aan de kinderpsycholoog Piaget.
Ik heb me namelijk afgevraagd wat er in de psychologische ont-
wikkeling aan het vermogen om verhalen te vertellen voorafgaat.
En dan geloof ik dat het symbolische spel een belangrijke voorlo-
per is van het latere vertellen.

Piaget hecht grote waarde aan het spelen van kinderen. Waar-

“ om? Omdat kinderen voortdurend gevoelens van onmacht bele-

ven. Kinderen leven immers in een wereld bestemd voor volwas-
senen, waarin de volwassenen ontelbaar veel dingen kunnen,
waartoe het kind nog lang niet in staat is. Het kind wordt dus el-
ke dag vele malen geconfronteerd met eigen onmacht en inferio-
riteit. Voor deze gevoelens nu kunnen kinderen compensatie vin-
den in het symbolische spel. Want terwijl ze spelen maken ze met
hun fantasie een eigen wereld, waarin ze niet onmachtig maar
competent zijn en waarin ze voor wat ze doen bewondering oog-
sten. Daarnaast is het spel natuurlijk een voorbereiding op de
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De compenserende
functie van vertellen

volwassenheid, denk aan het spelen met poppen of het spelen
van vader-en moedertje.

Wat het symbolisch spel voor een kind kan betekenen, weet ik
nog goed it mijn eigen jeugd. Toen ik opgroeide was de strip
Kapitein Rob populair, het verhaal over een eenzame zeeman
die met zijn hond Skip in zijn zeilboot De vrijheid de oceanen be-
voer en daarbij vreselijke avonturen beleefde. Met mijn jeugd-
vriendje Maarten speelden we die strip na, bij hem thuis in de
slaapkamer, met de gordijnen dicht. We zetten dan de stoelen en
de tafels op hun kant waardoor ze in boten veranderen waarmee
we met brullende motoren de zee€n bevoeren. Een grotere held
ben ik in mijn latere leven nooit meer geworden.

Deze jeugdherinnering helpt me om de cellen te gaan invullen
(zie figuur 2). Om te spelen heb je een eigen domein nodig, de
slaapkamer, en een eigen speeltijd, waarin de volwassenen je met
rust laten. Verder heb je speelgoed nodig: de stoelen en tafels die
voor ons in boten veranderden. En er zijn de kinderen die met je
meespelen, je vriendjes op straat of op school, of je broers en zussen.

Van hieruit is de lijn naar het verwerkingsproces makkelijk
door te trekken. Om je eigen verhaal te vinden heb je een eigen
domein nodig, dat je bijvoorbeeld in de praatgroep of in een or-
ganisatie voor oorlogsgetroffenen kunt vinden. En je hebt een ei-
gen tijd nodig, een kortere of langere periode waarin mensen je
een beetje met rust laten, zodat je je met de zoektocht kan bezig
houden. En er is ‘speelgoed’ dat je op je zoektocht kan helpen,
denk aan het papier en de verf en de klei van creatieve therapie,
of aan het schriftje voor een dagboek. En ook voor de zoektocht
heb je anderen nodig: de groeps- en lotgenoten, maar ook je
partner en je ouders en je kinderen en je familie en vrienden.

Aan het begin van mijn lezing heb ik de vraag gesteld of het wel
passend is om naar aanleiding van het schokkende verhaal dat
we in de film gehoord hebben, aan de hand van sprookjes en spe-
lende kinderen in te gaan op het verwerkingsproces. Ik ben nu
op een punt in mijn lezing aangekomen, waarop ik wat deze
vraag betreft nog een tweede argument kan geven.

Volgens Piaget heeft het symbolische spel een compenserende
functie, want door het creéren van hun eigen wereld krijgen de
kinderen een compensatie voor hun gevoelens van onmacht. Een
vergelijkbare compensatie biedt het vertellen van je eigen ver-
haal. Hier ligt een belangrijk punt, waar ik nog wat nader op inga.

Mensen die getraumatiseerd werden, hebben allen in een situ-
atie verkeerd waarin anderen machtiger waren dan zij. En dat
heeft hun visie op de werkelijkheid beinvloed. Denk aan een
kind dat opgroeit in een gezin waar een gezinsgeheim is. Aan u
hoef ik dat niet uit te leggen wat dit betekent: het kind heeft dan
allerlei ervaringen waarvoor het binnen het gezin geen woorden
kan vinden. Dat wijst er op dat er in het gezin machtsongelijk-
heid bestaat; omdat de visie van de ouders domineert, zijn de
kinderen niet in staat een eigen visie op de werkelijkheid in het
gezin te ontwikkelen.

Bij een nog grotere machtsongelijkheid wordt niet alleen de
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ontwikkeling van het eigen verhaal afgeremd, maar gaat het pro-
ces nog een stap verder: je krijgt of je dat nu wilt of niet een rol
in het verhaal van een ander. Dat viel me op toen ik mannen in-
terviewde die in een strafkamp waren geinterneerd. De vervol-
gers hadden een duidelijke visie: de geinterneerden waren slecht,
waardeloos en ze konden gemist worden; er gingen per dag
meerdere mannen dood. En omdat de vervolgers de macht had-
den, konden ze condities creéren die hun definitie tot werkelijk-
heid leek te maken. Want als je mensen maar lang genoeg te wei-
nig te eten geeft en bovendien met arbeid overbelast, dan zullen
zij uiteindelijk struikelen en dingen laten vallen. En dat lijkt dan
weer het straffen en slaan te rechtvaardigen. En zo wordt de dui-
velse cirkel gesloten. :

Ik geef een tweede voorbeeld van de manier waarop mensen
met meer macht hun visie.kunnen opleggen aan een minder
machtige partij. In ernstig pathologische gezinnen lijden de ou-
ders niet alleen onder herbelevingen van hun traumatische verle-
den, maar brengen zij dit bovendien ook door hun eigen gedrag
steeds weer tot leven. Zonder dat de ouders zelf dit beseffen,
vertoont hun gedrag patronen die het trauma dat ze hebben mee-
gemaakt meer of minder duidelijk afbeelden. En de kinderen die
in deze gezinnen opgroeien krijgen een rol toebedeeld in dit ver-
borgen, zich steeds weer herhalend drama. Voor deze kinderen is
het niet alleen moeilijk om een eigen visie op de werkelijkheid te
ontwikkelen, hun vervreemding gaat nog een stap verder: omdat
ze een rol krijgen in het verborgen drama van hun ouders, wordt
de werkelijkheid van hun ouders ook hun eigen werkelijkheid.

Natuurlijk wil ik deze ernstig getraumatiseerde ouders niet
met kampbeulen vergelijken; de vervolgers in de kampen kun je
voor hun gedrag verantwoordelijk stellen, terwijl door het ge-
weld beschadigde ouders patronen herhalen zonder dat zij zich

_daar zelf bewust van zijn en zonder dat zij daar zelf invloed op
kunnen uitoefenen. Wat ik wel probeer aan te geven is, hoe on-
der extreme condities machtsongelijkheid bij de minder machti-
gen leidt tot een aantasting van het vermogen om zelf, vanuit de
eigen ervaringen, een beeld van de werkelijkheid te vormen.

Na deze uitweiding kan ik mijn tweede argument geven om
vanuit het kinderspel en vanuit sprookjes naar het verwerkings-
proces te kijken. Net zoals kinderen onmacht ervaren, hebben
ook alle getraumatiseerde mensen onmacht ervaren. En zoals
kinderen in het symbolische spel een compensatie vinden, zo
kunnen getraumatiseerde volwassenen een compensatie voor
hun onmacht vinden door een eigen levensverhaal te maken.

Dat zie je heel duidelijk tijdens creatieve therapie. We weten
dat dit een vorm van hulpverlening is die vooral voor jonggetrau-
matiseerden bruikbaar is, dus voor degenen die als jong kind ge-
traumatiseerd werden. Veel jonggetraumatiseerden hebben ang-
stige ervaringen gehad op een leeftijd dat ze nog niet konden
spreken. En zolang ze geen woorden voor hun ervaringen vin-
den, zet zich de onmacht uit hun vroege jeugd ook in hun volwas-
senheid voort. Om nu te garanderen dat ze over het angstige uit
hun jeugd alsnog een werkelijk eigen verhaal kunnen maken,
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De tweede zoekregel: de
inhoud van het verhaal

sluit creatieve therapie aan bij het psychische niveau dat aan de
taal voorafgaat, dus bij de laag in de psyche die beelden en sym-
bolen maakt. Via het maken van beelden en tekeningen wordt er
een voorlopig niet-talige ‘afbeelding’ gemaakt van de bedreigen-
de herinneringen en de daaraan verbonden emoties. Vanuit dit
fundament kan dan een eigen verhaal ontwikkeld worden door
naar woorden te zoeken die op dit niet-talige verhaal over vroe-
ger aansluiten. Zo kan creatieve therapie een compensatie bie-
den voor de onmacht die de cliénten als jong kind ervaren hebben.

Een tweede voorbeeld van de compenserende functie van het
spel zien we in de film. De kleine Halinka is als kind extreem on-
machtig geweest. Rabbijn Drucker zegt dan wel dat ze zich niet
zo erg verzette toen hij haar vanuit het Poolse pleeggezin naar
het weeshuis bracht, maar dat neemt niet weg dat het voortdu-
rend anderen zijn die bepalen wat er met haar gebeurt, ook als ze
viteindelijk naar Nederland wordt gehaald. Het moet werkelijk
zeer ingrijpend zijn geweest, de scheiding die zo’n klein kind
steeds opnieuw doormaakte. En daarom is waarschijnlijk dat
popje maar bij haar in de buurt. Het popje is het enige dat blijft,
de enige ‘persoon’ aan wie zij zich kan hechten. Ja, dat popje
moet enorm belangrijk voor haar zijn geweest. Maar dat is zo
omdat ze speelde, want het is haar fantasie die het popje tot le-
ven wekt en alleen dan kan het haar troosten.

Ik probeer dus zoekregels te formuleren, waarmee we de vier
cellen van figuur 2 kunnen invullen, maar waarmee u ook zelf de
helpers kunt vinden die bij uw eigen verwerkingsproces een rol
hebben gespeeld.

De tweede zoekregel die ik u wil geven luidt, dat een verhaal
een inhoud heeft. Dat lijkt weinig spectaculair, maar ik zal laten
zien dat deze regel ons toch verder helpt.

Want de inhoud van een verhaal kun je op verschillende ni-
veaus ordenen. Het eerste niveau is dat van de feiten. Als je de
feiten niet kent en dus niet weet wat er gebeurd is, kun je geen
verhaal vertellen. Vandaar dat we in de film deze vrouw naar
Warschau zien gaan; vandaar ook het gesprek met rabbijn
Drucker in Isra&l, dat het haar mogelijk maakt een aantal lacu-
nes in haar verhaal met feiten op te vullen.

Maar feiten zijn nog geen verhaal. Pas als feiten een ervaring
voor je worden, kun je er een verhaal over vertellen. Feiten wor-
den ervaringen als ze een persoonlijke betekenis voor je krijgen.
Hoe dat gaat, zie je heel mooi in de film gebeuren. Halinka staat
in Warschau voor het ziekenhuis waar ze geboren is; en ze kijkt
dan van de gevel van dat ziekenhuis naar de plek zo’n twintig
meter verderop, waar in de oorlog de muur van het getto stond.
Je ziet dan hoe ze met haar ogen die ruimte doorkruist; en later
zegt ze dat ze nu pas begrijpt hoe het mogelijk is dat ze als pasge-
boren baby over de muur gegooid kon worden; het was inder-
daad vlakbij. Door daar te staan en met haar ogen langs de weg
te gaan die haar vader indertijd met haar heeft afgelegd, haalt ze
de feiten van haar eigen geschiedenis dichterbij en maakt ze die
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tot een persoonlijke ervaring. En zo komen ook haar emoties
dichterbij, zoals we in de film zien.

Met behulp van deze zoekregel kunnen we de cellen van fi-
guur 2 verder opvullen. Helpers die je in staat stellen de inhoud
van je verhaal te vinden zijn: de bronnen (ouders, ooms, tantes,
broers en zussen), documenten en foto’s, maar ook de getuigen,
waaraan je de feiten voor je verhaal ontleent. Vervolgens zijn het
de ervaringen die de feiten bij je oproepen, de ervaringen in het
verleden, maar ook de ervaringen die je nu, tijdens de zoektocht
opdoet.

Er is nog een derde niveau in een verhaal te onderscheiden,
namelijk het niveau van de personages. De personages in je ver-
haal verwijzen naar de mensen die in je leven een rol gespeeld
hebben of nog spelen. Zodra je over deze mensen gaat vertellen,
veranderen ze in personages die, doordat ze in je verhaal een rol
spelen, voor jou een persoonlijke betekenis krijgen. Juist hier
zien we heel duidelijk de compenserende werking van vertellen.
Ik verwijs weer naar de film. '

De Poolse ouders hadden een enorme macht over de kleine
Halinka, naar uit de film blijkt letterlijk een macht van leven en
dood. Want toen de betalingen na het doodschieten van Halin-
ka’s ouders ophielden, heeft haar pleegvader overwogen om het
kleine joodse meisje maar te vondeling te leggen. Als niet inmid-
dels haar pleegmoeder aan haar gehecht was geraakt, zou dit ook
werkelijk gebeurd zijn, wat waarschijnlijk haar dood betekend
zou hebben. In de film, als Halinka over deze mensen vertelt, zie
je duidelijk welke ambivalente gevoelens zij bij haar oproepen.
Aan de ene kant heeft ze aan hen haar leven te danken; maar te-
gelijk hebben deze mensen overwogen haar aan haar lot over te
laten. Als kind was Halinka letterlijk aan deze mensen uitgele-
verd. Maar nu, nu ze over hen vertelt, kan ze op hen een eigen
visie ontwikkelen. Want de pleegouders worden nu tot persona-
ges in haar verhaal, en door deze beide kanten van hun karakter
in haar verhaal te belichten, begint ze te verwoorden wat ze van
deze mensen vindt.

In de verhalen die mensen over hun ouders vertellen, zien we
heel vaak een vergelijkbare compensatie. Vroeger hadden je ou-
ders meer invloed en waren zij het die grotendeels de gang van
zaken bepaalden. Maar wanneer je als volwassene een verhaal
over ze gaat vertellen, krijg jij het voor het zeggen en kun je op
wat er vroeger in het gezin gebeurde een eigen visie ontwikkelen.

Een belangrijk punt is, dat je door over jezelf te vertellen een
rol gaat spelen in je eigen verhaal. In dat verhaal word je dus ook
zelf een personage. Zo begin je een visie op jezelf te ontwikkelen
- en dat is het begin van het vinden van een identiteit. Ook dit
zien we weer in de film gebeuren. Halinka vertelt over een sleu-
telmoment in haar leven, dat plaatsvindt als ze achttien jaar oud
. is. Haar pleegouders willen haar adopteren en de procedure is al
zo ver gevorderd, dat ze alleen nog maar haar handtekening
hoeft te zetten. Maar op het laatste moment weigert zij haar me-
dewerking. Waarom? Daarover is ze nu ze dit verhaal vertelt,

I C O D O INFO95-2



De derde zoekregel:
de luisteraar -

heel duidelijk: ‘Het enige wat ik heb is mijn naam,; die verkoop ik
niet, die geef ik niet [weg], die hou ik, dat ben ik.’

Het is een sleutelmoment in haar leven, maar ook in haar le-
vensverhaal. Want je eigen naam maakt je tot een uniek individu,
maar verbindt je tegelijk met je familie en de geschiedenis van
die familie. Door aan haar naam vast te houden, legt ze de basis
voor een eigen identiteit. En door dit moment in haar levensver-
haal een belangrijke plaats te geven, maakt ze zichzelf tot een
personage en kan ze haar identiteit laten zien.

Ik kom nu aan de derde zoekregel die ik u vanmorgen wil pre-
senteren. Zoals een verhaal zonder verteller niet kan bestaan, zo
komt ook een verhaal pas tot leven, als er iemand is die ernaar
luistert. Maar wat is de rol van de luisteraar precies? Om deze
vraag te beantwoorden keer ik weer terug naar het symbolische
spel. Want ik geloof dat je iets van de rol van de luisteraar kunt
begrijpen als je je afvraagt hoe volwassenen het spelen van kin-
deren kunnen stimuleren. '

Deze vraag brengt me onmiddellijk weer terug naar mijn
jeugd. Ik krijg een beeld van de juffie van onze kleuterschool
voor ogen; een vrouw die veiligheid bood, want ze snoot onze
neuzen, strikte onze veters, zette ons op de wc als dat nodig was
en ze zorgde voor orde in de klas; maar ook een vrouw die op
een prachtige manier met ons kon spelen. Ik herinner me bij-
voorbeeld dat we eens ‘s ochtends in de klas aankwamen en dat
ze zei: ‘Kinderen, we gaan naar het strand.” En met een blauw
schoolkrijtje tekende ze krullen op de stoffige planken vloer van
ons klaslokaal: dat was de zee. En toen zei ze: ‘Nu gaan we poot-
jebaden. Maar voorzichtig, zorg dat je niet nat wordt.” Dus wij
heel voorzichtig, voetje voor voetje de zee in. ‘Nu komt er een
golf aan, pas op kinderen!” En wij stoven gillend naar achteren,
om toch vooral niet nat te worden. En toen weer voorzichtig naar
voren, en dan weer naar gillend terug naar het strand. Het was
voor een heel klasje kinderen een adembenemend spel, en dat
met één blauw krijtje.

Uit dit voorbeeld blijkt wat een spel kan doen. Als we ’s och-
tends op school komen, zijn we een losse groep kindertjes. Maar
als we gaan spelen, gaat ons gedrag structuur vertonen: we lopen
eerst voetje voor voetje naar voren, en dan stuiven we allemaal
gillend naar achteren. Deze structuur ontstaat door het spel: spe-
len betrekt mensen op elkaar en brengt hen samen in een sociaal
verband. Zo kan ook het vertellen van verhalen mensen op el-
kaar betrekken.

Een tweede herinnering aan juffie van de kleuterschool. We
mochten een middag vrij spelen. De meisjes deden meisjesspelle-
tjes en wij jongens speelden met de blokkendoos, zo’n mooie ou-
derwetse, met massieve blokken van blank hout. Meestal werden
ze verdeeld, maar die middag maakten alle jongens samen met
alle blokken van de blokkendoos een enorm bouwsel. Het werd
een toren die al vrij snel zo hoog werd dat we er stoelen bij moes-
ten halen om er verder aan te kunnen bouwen. Maar hoe hoger
onze toren werd, hoe meer bekijks we kregen, tot uiteindelijk al-
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De reisgenoot .

le meisjes om ons heen stonden. En ook juffie kwam erbij. Toen
we niet verder konden, nam ze het spel over, maar ze maakte er
een nieuw spel van waaraan de hele klas kon meedoen. Want bij
elk nieuw blok zei ze: ‘Zou hij het houden, of zullen we nu maar
stoppen?’ Nee, dat wilden we natuurlijk niet, doorgaan! En dan
het ademloze moment bij het neerleggen van het nieuwe blok, of
de toren zou instorten of blijven staan. En dat steeds opnieuw:
“Zullen we doorgaan?’ ‘Ja!’ tot uiteindelijk alles omdonderde on-
der een oorverdovend gejuich van ons allemaal, want daar was
het natuurlijk om begonnen.

Uit dit voorbeeld zien we hoe volwassenen iets aan het spel
van kinderen kunnen toevoegen. Belangrijk is aan de ene kant
dat het spel er al is: als wij jongens niet aan die toren begonnen
waren, had juffie daaraan niet verder kunnen bouwen. Maar aan
de andere kant voegt juffie iets aan ons spel toe, want door haar
ontstaat er een nieuw spel, dat de hele klas in spanning houdt.

Hebben deze herinneringen nog iets met het verwerkingspro-
ces te maken? Ik geloof het wel en ik verwijs weer naar de film.
Het is duidelijk dat Halinka ook voor ze Willy Lindwer ontmoet-

te al over haar leven heeft nagedacht; een versie van haar levens-

verhaal is voor ze de film maakt al aanwezig. En juist daarom
kan Lindwer bij het filmen het vertellen van haar ondersteunen,
bijvoorbeeld door haar te interviewen, door met haar naar de fo-
to’s en documenten te kijken en door met haar naar Warschau
en Isragl te reizen.

Tegen deze achtergrond geloof ik dat ik kan aangeven wat een
goede luisteraar doet. Ik ben er niet helemaal zeker van, maar ty-
perend voor een goede luisteraar zou wel eens kunnen zijn, dat
deze je uit de marginale fase kan halen. Dat is in ieder geval wat
Lindwer voor Halinka heeft gedaan: hij heeft haar verhaal een
vorm gegeven waardoor het aan buitenstaanders getoond en ver-

. teld kan worden.

Zou dat niet mooi zijn, als je bij het verwerkingsproces een luis-
teraar zou tegenkomen die je uit de marginaliteit kan bevrijden?
Maar bestaat er wel zo’n luisteraar? En wat moet je doen om
zo’n luisteraar te vinden?

Over deze vragen gaat een sprookje dat ik u vanmorgen nog
vertellen wil. Het heet ‘De reisgenoot’ en het is weer geschreven
door Andersen. Ik vertel u het verhaal achterstevoren, want zo
kan ik mijn boodschap duidelijker overbrengen.

Het verhaal gaat over Johannes, die na de dood van zijn vader
het huis van zijn jeugd verlaat en de wijde wereld intrekt. Uitein-
delijk trouwt hij met de prinses en wordt koning, zoals dat in
sprookjes gaat. Maar het eigenaardige van dit verhaal is, dat alle
beproevingen die Johannes in de marginale fase moet onder-
gaan, eigenlijk voor hem worden opgeknapt door de reisgenoot,
een makker die hij onderweg is tegengekomen. Bij oppervlakkig
lezen zou je kunnen denken dat Johannes maar een druiloor is
en dat eigenlijk de reisgenoot met de prinses had moeten trouwen.
Maar dan heb je het verhaal niet goed begrepen. Want het sprook-
je gaat eigenlijk over de vraag hoe Johannes de reisgenoot vindt.
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In dat verband moet ik een scene aan het begin van het ver-
haal navertellen. Johannes schuilt voor een vreselijk noodweer in
een kerkje, waar een dode man blijkt te zijn opgebaard. Johan-
nes is niet bang, maar erger is dat zich ook nog twee slechte man-
nen in de kerk bevinden. Zij willen de dode buiten in de regen
neerleggen, omdat deze hen nog geld schuldig is. Dat vindt Jo-
hannes zo’n vreselijk idee, dat hij de boeven het geld dat hij na
de dood van zijn vader van huis heeft meegenomen aanbiedt, als
ze de dode maar met rust willen laten. Wat betekent dat precies,
dat Johannes zijn erfenis op deze manier weggeeft? Het geld
symboliseert volgens mij de veiligheid uit zijn jeugd, de zeker-
heid van zijn kindertijd. Pas als Johannes zijn erfenis opgeeft,
laat hij deze zekerheid los. Pas dan wordt hij werkelijk marginaal.

Belangrijk is de manier waarop Johannes zijn geld weggeeft.
Hij bad het bijvoorbeeld kunnen opmaken aan drank en vrou-
wen. Maar nee, Johannes geeft zijn geld weg op een manier die
past bij zijn wezen, want Johannes is een goede Johannes. Margi-
naliteit op zich is geen verdienste, zegt het sprookje terecht, want
ook junkies zijn marginaal, zonder dat dat zo interessant is. Mar-
ginaliteit wordt pas vruchtbaar als het een stap is op de weg naar
het vinden van jezelf, als het je helpt om te worden wie je in we-
zen bent. Dat blijkt uit de afloop van het verhaal. Want aan het
eind van het sprookje, als Johannes met de prinses getrouwd en
koning is, onthult de reisgenoot wie hij is: de dode man uit het
kerkje die is teruggekeerd om Johannes zijn daad te vergelden.

Hoe vind je dus een luisteraar die je uit de marginaliteit kan
helpen? De enige manier, zegt het sprookje, is op weg gaan, de
marginaliteit aandurven. Want alleen dan kun je een reisgenoot
vinden.

Geldt dit ook voor het verwerkingsproces en de zoektocht? Ik
geloof het wel. Weer verwijs ik naar de film: pas als Halinka de
moed heeft gevonden om haar verhaal te vertellen, pas dan kan
Willy Lindwer een reisgenoot worden die een vorm voor haar
verhaal vindt, waardoor wij er vanmorgen naar konden kijken.

Jets vergelijkbaars merkte ik tijdens mijn interviews met de
deelnemers aan praatgroepen. Een man vertelde bijvoorbeeld
dat hij al lange tijd dacht dat zijn klachten iets met de oorlog te
maken konden hebben. Maar werkelijk deze relatie leggen, daar
schrok hij toch voor terug. We weten natuurlijk wel hoe dat
komt: die oorlog is zo groot en belangrijk, en de anderen hebben
het altijd moeilijker gehad dan jij. Maar dan komt deze man in
de groep terecht. Hij vertelt daar zijn verhaal en legt dan heel
voorzichtig toch een verband met de oorlog. Terwijl hij vertelt,
kijkt hij de kring rond, om te zien of de anderen hem zullen af-
wijzen. Maar hij ziet mensen die zitten te knikken. En dat geeft
hem een geweldige steun, zodat hij verder durft te gaan op deze
weg. En zo vindt hij in de groep de helpers, die reisgenoten wor-
den. Want in de groep wordt zijn verhaal opgenomen in een ge-
meenschappelijk verhaal, dat hem helpt om uiteindelijk ook bui-
ten de groep zijn levensverhaal op een nieuwe manier te vertellen.
Maar hij vindt zijn reisgenoten pas, als hij zelf de eerste stap zet
door het verhaal waar hij zo onzeker over is toch te vertellen.
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Besluit

Ik wil mijn verhaal afsluiten met een gedicht van Achterberg. Ik

. vind het zelf erg mooi, omdat het voor mij de beste formulering

is van wat hulpverlening, maar ook lotgenotenhulp, zou moeten
zijn. Het gaat over de rol van de luisteraar en over de vraag hoe
je die luisteraar vindt:

Wandeling

Wat nimmer vers geworden was
heb ik den vriend beleden

in woorden, stroef en wars,

als hars, en zeer ten dele.

Met mij in het moeras
ging hij tussen de stelen
van een helwit albast.

Ik weet niet hoe ik genas
achter zijn dichte oogleden
van angst om dit gewas.

Maar toen hij weer ziende was
stonden er bloemen, vele,
nog zonder naam in het gras.

Ik zal u kort aangeven hoe ik voor mezelf dit gedicht interpreteer.
In het eerste couplet beschrijft de dichter heel herkenbaar wat

- het betekent om moeilijke verhalen te vertellen: het gaat niet

makkelijk en je vertelt nooit werkelijk alles. Belangrijk is dat het
verhaal gaat over wat ‘nimmer vers geworden was’. Het is kenne-
lijk een verhaal dat de dichter niet langs de voor hem normale
weg, dus als dichter kan vertellen. Als hij dan toch tegenover zijn
vriend erover begint, wordt hij marginaal, zoals uit het volgende
couplet blijkt.

Hoe marginaliteit voelt, wordt in dit couplet beschreven. De
marginale fase wordt vergeleken met een moeras, een gevaarlij-
ke plaats waarin je kunt wegzakken. En daar groeien enge witte
planten. Wat betekent het dat ze wit zijn? Planten worden wit als
ze geen licht krijgen. Dus het gaat om planten uit de nacht, of
planten die het daglicht niet kunnen velen.

Eng dus, maar in het volgende couplet wordt beschreven hoe
de dichter geneest van ‘angst om dit gewas.’ Bij deze genezing
spelen de gesloten oogleden van zijn vriend een belangrijke rol.
Wat wordt daarmee bedoeld? Naar mijn mening twee dingen:
dat het verhaal bij de vriend is aangekomen, het zit achter zijn
oogleden; en dat deze erover nadenkt. ,

En waar dat toe leidt lezen we in het laatste couplet: het moe-
ras is veranderd in gras, waarop je kunt staan en dat houvast
biedt; en de enge witte planten zijn tot bloemen geworden, dus
tot nieuwe mogelijkheden. Ze staan zonder naam in het gras, dus
de dichter kan er namen aan geven, want daar zijn dichters voor.
Kennelijk heeft de vriend het verhaal van de dichter zo over-
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dacht en zo teruggegeven, dat wat eerst niet in een vers kon wor-
den opgenomeén, nu daar wel een plaats in kan krijgen.

Dat vind ik een prachtige beschrijving van wat hulpverlening
of lotgenotenhulp op zijn best zou kunnen zijn: zo luisteren naar
de cliént of naar elkaar, dat de bevrijding uit de marginaliteit mo-
gelijk wordt. Wie zou zo’n luisteraar niet willen tegenkomen?

- Dan zou het verwerkingsproces toch wel heel wat makkelijker
worden. Maar waar vind je zo’n luisteraar, bestaat die eigenlijk
wel?

Ja, maar dan moet u toch nog eens het eerste couplet lezen:
waar de woorden ‘stroef en wars’ staan, en waar de dichter zegt
dat het verhaal ‘maar zeer ten dele’ verteld wordt. Zo moeilijk is
het om werkelijk de eerste stap te zetten, om werkelijk de margi-
. naliteit aan te durven. Maar alleen als je die eerste stap zet, vind

je de reisgenoten die je weer thuisbrengen.
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