Hoe is het nu vanwege toen

Tekst van een toespraak gehouden door
prof. dr. FH.L. Beyaert bij de herdenking van
de slachtoffers van de jongenskampen
Ambarawa, Bangkong Gedungjati en
Baros-6 Tjimahi op 23 augustus 1990 te
Bronbeek

De vader van Wim de Groot ging een paar dagen na de Japanse
capitulatie dood. Daarvoor had hij ons, jongens van zo’'n 15, 16
jaar gezegd: 'Ze hebben me niet kiein gekregen!’ Bijna ieder-
een heeft zo’n herinnering. De herinnering aan een mens die
ondanks ziekte en hongeroedeem zich dapper toonde. Het gaf
ons toen, en nu nog, een gevoel van trots en het vervulde ons
ook met een warm gevoel. Hij ging dan wel dood die vader,
maar hij liet iets na wat niet was mis te verstaan. Dat was voor
ons, voor mij, een belangrijke boodschap die ik kon meedragen.
lk weet niet of u de eindeloze, in de openbaarheid gevoerde
discussies tussen Jeroen Brouwers en Rudy Kousbroek kent.
Het ging er steeds over of de Japanse concentratiekampen nu
zoveel erger of minder erg waren dan de Duitse. Kousbroek
schrijft almaar dat het nogal meeviel toen. Brouwers beschrijft
in-schrille kleuren wat hij aan wreedaardigheden meemaakte,
eigenlijk meer meezag, als kleuter. Jeroen Brouwers, roman-
schrijver, zat als peuteren kleuter in het Tjidengkamp te Djakar-
ta. Hij was 6 jaar toen het afgelopen was. In 'Bezonken rood’
beschrijft hij onder andere zijn ervaringen. Ergens in dat boekje
staat dat er altijd een kleuter is die registreert wat er gebeurt.
Hij, Jeroen Brouwers, was die kleuter en wat hij later beschreef
is duidelijk geromantiseerd. Soné, de kampcommandant van
Tjideng, was een sadistische beul, dat was duidelik. Soné is
bij mijn weten ook als oorlogsmisdadiger veroordeeld. Maar de
herinneringen van Jeroen Brouwers lijken in ieder geval ge-
kleurd. Het is wel zeker dat het Tjidengkamp niet bewaakt werd
door wachttorens. Rudy Kousbroek heeft Jeroen Brouwers daar-
over heftig aangevallen. Er waren verschillende feitelijke onjuist-
heden in zijn roman, zo vond Kousbroek, en daar had de laatste
gelijk in. Aan de andere kant zijn het zijn, Jeroen Brouwers’
herinneringen, gezien en beleefd met de ogen van toen en
geromantiseerd door de volwassene van nu. Rudy Kousbroek
is, net als ik, van 1930 en was dus beduidend ouder dan Jeroen
Brouwers toen hij de Japanse kampen meemaakte. Kousbroek
heeft een afstandelijke kijk en betrekt meer realiteitsoverwegin-
gen in zijn verhalen over toen.

Wat mijzelf betreft, mijn herinneringen zijn die als aan een over-
levingskamp zoals ze dat nu voorschrijven voor jongeren die op
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het punt staan af te dwalen in de criminaliteit. Nu is het: zeezei-
len of garnalen vissen, dan wel klim- of kanotochten waarin je
als groep elkaar hard nodig blijkt te hebben. Toen was het:
smokkelen en jatten wat je kon krijgen om in leven te blijven
maar toch ook met solidariteit onder elkaar. Er was in mijn her-
innering, zeker in het jongenskamp (Baros V), een groep waar
je bij hoorde. In die groep was een klimaat waarin saamhorig-
heid de boventoon voerde.

Later in het mannenkamp (dat was Baros V) was die saambhorig-
heid verdwenen en was er eerder een zekere vijandigheid tus-
sen de twee jongensbarakken en die andere barakken van de
"eliten’, voor ons de oude zakken, de ’bultzakstrategen’, zoals
we ze toen noemden. Maar onder elkaar tussen de jongens in

de jongensbarakken bleef er die solidariteit, hoewel het voor
iedereen een eerste zaak bleef om zijn eigen buik, hoe dan ook,
te vullen.

Ik weet niet of het u ooit is opgevallen in de verhalen van de
'Hollanders’ over de hongerwinter waarin zij geleden hadden en
met welke verhalen zij ons na de oorlog overladen hebben, dat
e nooit zoals wij 'alles’ gegeten hebben. Alles wat groeide,
vloog, kroop, of zich op een andere manier voortbewoog heb-
ben we als het kon gepakt, gevangen en opgegeten. In Neder-
land werden geen vogels of kikkers gegeten, laat staan slakken
of mieren.

Maar goed, voor mij en ook voor Rudy Kousbroek is het niet zo
slecht verlopen, omdat we pubers waren.

Ik denk ook, grof geschetst, dat het verschillend was voor de
verscheidene leeftijdsgroepen.

De jongere kinderen waren meer dan de pubers ten prooi aan
de angsten en onveiligheden. De ouderen, de volwassenen,
hebben meer geleden onder de onmacht dat zij hun verantwoor-
deliikheden niet meer konden waarmaken. Dit is dan maar een
grove indeling. Door ieders persoonlijke voorgeschiedenis en
de levensomstandigheden nadien, zijn de gevolgen voor nu,
van toen, min of meer bepaald. Voor ieder van ons zal dat anders
ziin; de een kan niet loskomen uit zijn nachtmerries, de ander
is in staat om alles te verdringen en te vergeten, de derde heeft
alleen maar het gevoel dat hij in die periode veel geleerd heeft.
Ik hoor tot de laatste groep. Ik hoop dat u me dat niet kwalijk
neemt, alsof ik niet solidair zou zijn met ons gezamenlijk verle-
den. Ik weet maar al te goed dat velen onder ons nog steeds
lijden onder wat ze hebben meegemaakt en dat zij daar ook
niet van los kunnen komen.

Ik denk ook dat we als jongenskampbewoners wel de survival,
de overleving, geleerd hebben, maar niet zo erg, of niet zo
goed, de tederheid. Met onze partners blijven we daarmee
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hannesen en blijven we afhankelijk van hun toenadering. Wat
we ook niet goed leerden waren de normale ruzies met de va-
derlijke autoriteit en derhalve met alle latere autoriteiten. De Jap
was immers een overduidelijke vijandige autoriteit die op elke
denkbare wijze bestreden moest worden. Dat had niks te maken
met de normale autoriteitsconflicten van de puber. En misschien
komt dat in een tweede generatie terug. Een van onze inmiddels
volwassen zoons zegt nu heel duidelijk dat hij van mij de confron-
tatie gemist heeft. Het gevecht tussen vader en zoon waardoor
je als zoon kunt groeien; dat was niet goed gegaan tussen ons.

Maar op onze schoorsteen thuis ligt nog steeds het Japanse
ruiterpistool dat ik gejat heb na de capitulatie uit een van die
leegstaande door Japanners bewoonde villa's.
Het is mijn trofee, ik heb gewonnen. Zo voel ik dat, net als
de vader van Wim de Groot en het is net zo breekbaar ook.
tk hoop dat u allen ook zo’'n gevoel kunt hebben, want het is
kostbaar om te overleven.

Ik dank u voor uw aandacht.
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