Blijvend ondergedoken als
opschorting van rouw
Louis M. Tas*

Begin jaren tachtig keek de wereld verbaasd op: er was gebleken dat er
zich nog groepjes Japanse soldaten schuilhielden in de Jungle. Zij
konden of wilden niet geloven dat de oorlog was afgelopen, dat hun
keizerrijk gecapituleerd had. In hun trouw wezen ze alle deshetreffen-
de geruchten af als vijandelijke propaganda, en het heeft na de ont-
dekking nog veel moeite gekost ze te overtuigen en te repatriéren,
Even verbaasd is de hulpverlener die merkt hoeveel patiénten er nog
zijn die ondanks de bevrijding nog ‘ondergedoken’ leven. Ja, bij een
schril geval denk je er wel aan, als iemand geen geluid durft te maken
in haar flat, en overbodige voorraden aanlegt. Maar het blijkt in veel
meer gevallen een zienswijze te zijn die allerlei anders onbegrijpelijke
verschijnselen zinvol maakt.

Het motiel voor zo'n psychische stilstand in de tijd lijkt me nier altijd
gelegen in de onuitwisbare indruk die de onderduik gemaakt heeft -
ondanks alle in de diepvries geraakte angsten - maar in het opschor-
ten van rouw en verdriet. Magisch houdt men zijn ouders in het leven
door de bevrijding en wat daarbij hoort aan onontkoombaar voldon-
gen feiten, niet helemaal au sérieux te nemen.

In een enkel geval kon ik dit vermoeden, dat u misschien speculatief
voorkomt, overtuigend bevestigd zien.

De onderduik scoorde niet hoog toen begin jaren zestig een verdeel-
sleutel bedacht werd voor de Duitse ‘Wiedergutmachung’; onderduik
was kennelijk iets ‘erger’ en gaf meer recht op schadeloosstelling dan
enkel maar met een sier lopen, maar was minder erg dan gevangenis
of kamp.

Maar als ‘erg’ betekent: de kans dat je er iets aan overhoudt, weet ik
zo net nog niet of mijn ervaring als therapeut klopt met die ambtelijke
laxatie ... Regelmatig kom ik bij mensen verschijnselen tegen die ik
kan begrijpen als voortduren, psychisch, van de onderduiksituatie,
Niet zelden stuit ik, als ik dat opper, op ongeloof en tegenspraak hij
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de betrokkenen, die zelf hun klachten nooit met de onderduik in ver-
band hadden gebracht.

Bijvoorbeeld: iemand die als klein meisje ondergedoken was geweest,
vertelt naar aanleiding van werklieden die ze had moeten laten
komen, dat ze altijd onbegrijpelijk panisch wordt als er ‘vreemde
mensen’ in haar huis zijn. lemand in de therapiegroep waarin ze dit
vertelt, oppert: maar vreemde mensen betekenen toch zeker levensge-
vaar voor onderduikers en voor de gastheren? Tegenspraak: geen
sprake van angst - het was juist een leuk spelletje; er stond een doos
ergens op een kast en het werd herhaaldelijk geoefend hoe je daar, als
het signaal werd gegeven, binnen tien tellen in verdwijnen kon,

Pas toen men haar vroeg: en als je je indenkt dat je eigen kinderen in
die situatie zouden zitten?, moest ze onwillig toegeven dat het er dan
niet meer zo leuk uitzag ...

Leeftijd

De psychoanalyticus Keilson heeft in zijn beroemde dissertatie aange-
toond hoe traumatisch het is voor kleine kinderen, bij je ouders en uit
je vertrouwde omgeving te worden weggescheurd. En dan vaak uit de
nieuwe omgeving ook weer, vaak herhaaldelijk. En na de onderduik
als regel slecht te worden opgevangen. En ook heelt hij natuurlijk
gelijk met zijn verstandig en systematisch toepassen van psychoanaly-
tische ontwikkelingspsychologie om het tijdstip van de eerste en de
opeenvolgende verscheuringen zoveel mogelijk in verband te brengen
met de aard van de storing,

Maar je mag niet extrapoleren dat bijvoorbeeld adolescenten en hele-
maal volwassenen dan géen gevaar voor beschadiging meer liepen. Zo
goed er psychotherapie mogelijk is, genezende beinvloeding, op vol-
wassen leefltijd, zo is het ook mogelijk dat er situaties zijn die als een
‘negatieve therapie' iemand op min of meer volwassen kalenderleefuijd
ingrijpend beschadigen. Dat kort na de bevrijding zells psychoanalyti-
ci daar soms blind voor waren, kan worden begrepen doordat ze zell
in de noodzaak waren hun eigen recent opgelopen vervolgings-
traumata te loochenen.

Ik ben verbaasd als ik zie dat zelfs in psychoanalyses er hetzij geen

aandacht aan is besteed, hetzij niets van is beklijid, dat patiénten
nooit aan rouw over hun dierbaren zells maar waren begonnen. Een
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goede vriend van me was jaren in analyse. Hij was ondergedoken
geweest. Hij had een ouder en een zuster verloren en was zell ternau-
wernood gered uit de muil van de leeuw. Toen een paar jaar geleden
tijdens een partner-relatietherapie de therapeut terloops opmerkte dat
de bezettingstijd voor joden heel moeilijk was geweest, werd hij
onverwacht en voor het eerst door enorme droefheid overmand ...

Er kan een pathologische stijl van leven aan de hand zijn die begrijpe-
lijk wordt - in één geval door de patiént zell herkend - doordat alle
bezigheden als voorlopig en vrijblijvend worden ervaren, net als in de
onderduiktijd, toen het er alleen maar op aankwam de tijd door te
komen. In de onderduiktijd komt het er bovendien vooral op aan, niet
op te vallen, je gedeisd te houden. In het leven van die man waren er
situaties die onmiddellijk en krachtig ingrijpen vereisten, maar waar
hij met een totale blokkade op reageerde: tot zijn schade. Volgens mij
een bij de onderduik passende ‘learned helplessness’. Ook hier viel op
hoe ernstige rouwstoornissen aan de aandacht waren ontsnapt.

Het duidelijkst bleek - na dertig jaar - de samenhang tussen rouwop-
schorting en onderduik-vooriduren bij een vrouw die een pleinvrees
ontwikkelde toen haar jongste kind naar de kleuterschool ging. (De
samenhang die gesuggereerd wordt door die tijdsopvolging was me
toen, dertig jaar geleden, in het geheel niet duidelijk. )

Er waren details die de pleinvrees met de onderduik associeerden. Op
regenachtige dagen voelde ze zich bijvoorbeeld veel beter. want Itij-
dens de onderduik mocht ze als het regende op het binnenplaatsje,
waar dan niemand kwam.

Er was een ‘phobic companion’, zoals men vaak vindt als iemand
pleinvrees heeft, die haar het leven mogelijk maakie door haar op
straat te vergezellen. Achteral vind ik dat die wel leek op het jongere
broertje dat tijdens de onderduik, ten ze zich op een keer met andere
ondergedoken kinderen in een gevaarlijke situatie moest verbergen,
had gefluisterd, heel aandoenlijk: *Wees maar niet bang, ik ben bij je.’
Bij het eerste gesprek kwam de echigenoot mee en maakte een grapje:
hij wees op mijn sofa en vroeg: ‘Is het de bedoeling dat we daar samen
op gaan liggen?",

Wie niets van de onderduikachtergrond zou afweten, ziet een fobie
die nogal klassiek aandoet, zodat een biologische psychiater of een
gedragstherapeut - stel ik me voor - meteen weet wat hem te doen
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staat ... Maar juist bij haar viel het opduiken en bewerken van een
dagdroom (die behelsde dat haar moeder toch nog leefde) tot mijn
verrassing samen met het verdwijnen van haar fobie. Ik kom er nog
Op teTug,

Gestremde rouw

In 1914 beschreel Freud in Trauer und Melancholie als eerste het nor-
male rouwproces, waarbij wat hij noemde de ‘Trauerarbeit’ verricht
wordt. Hij deed dat in termen van zijn libido-theorie, die heel goed
van pas komt om te beschrijven hoe je je gehechtheid stukje bij beetje
terugneemt van iemand waar je om rouwt, waarbij je je losscheurt
voor elke situatie afzonderlijk die je gewend was met hem of haar te
delen, en de psychische pijn te verduren krijgt die daarbij hoort.
Slechts voorzover deze Trauerarbeit’ is volbracht, ben je in staat je
aan een nieuw ‘object’ te hechten. In tegenstelling tot de Melancholie,
de depressie, wordt bij normale rouw het passende verdriet doorleeld.
Na de Tweede Wereldoorlog heeft John Bowlby het enorme belang
van gehechtheid aan moeders en aan de omgeving voor de latere
gevoelsontwikkeling beschreven (in Child Care and the Growth of
Love), en later uitvoerig de fenomenologie van attachment (gehecht-
heid) en loss (verlies). Helaas was die verrijking van het psychoanaly-
tisch weten nog niet beschikbaar toen die het meest nodig was:
onmiddellijk na de oorlog, toen er namelijk over het lot van bijvoor-
beeld wees geworden ondergedoken kinderen moest worden beslist,
maar ook in het analyseren van volwassenen werd er, zoals ik al zei,
uit onwetendheid veel essentieels compleet over het hoold gezien.

Hier kan ik alleen maar aanstippen wat Bowlby en andere door
Melanie Klein geinspireerde Engelsen beschreven hebben. Hoe vrijwel
elk verlies aanvankelijk loochening teweeghrengt, waarmee ik niet
alleen bedoel dat de stereotiepe reactie is: "t Is niet waar?!", maar dai
het verstandelijke weten nog lang niet betekent dat je het belang
ervan tot je gevoel kunt toelaten. Hoe bijvoorbeeld minstens de helft
van degenen die recent een verlies leden, degeen die dood is levend
tegenkomen, om pas na enkele seconden vol verdriet vast te stellen
dat het iemand anders is ... Hoe je je emotioneel terugtrekt, hoe er vij-
andigheid ontstaat jegens degeen die je door te sterven in de steck
heeft gelaten, hoe je in de ‘verwijtfase’ allerlei mensen - bijvoorbeeld
de dokter(s) - de schuld geeft, om het eigen schuldgevoel (over de vij-
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andigheid) kwijt te raken, hoe er een gevoel van ‘angry yearning’,
‘boos hunkeren', opsteekt, dat het hele leven kan duren en dat de cen-
trale emotie is bij bijvoorbeeld masochisme. Fn hoe men zich (had
Freud al ontdekt) via vereenzelviging met allerlei aspecten van de ver-
dwenene voor het gemis tracht schadeloos te stellen.

Je kunt blijven steken in elk stadium van het rouwproces, vooral in
het allereerste, de loochening, waarhij je kunt zeggen dat de rouw in
het geheel niet wordt aangegaan, althans emotioneel niet. Of waarbij
men alle gelegenheden vermijdt die aan het verlies zouden kunnen
herinneren. Die vorm van gestoord zijn in het rouwen trof ik nogal
eens aan bij mensen die ondergedoken zijn geweest.

Een gestoord rouwproces leidt tot een geheel of partieel stilstaan in de
tijd, in de groei. lemand merkie op, naar aanleiding van een schriji-
ster die haar vader had zien weghalen toen ze twaalf jaar oud was: ‘Als
ze aan haar vader denkt is ze twaall.’ Je blijft stilstaan in de gevoelssi-
tuatie van voor het verlies waar je niet aan wilt. 1k ga ervan uit dat het
syndroom van leven-alsof-nog-ondergedoken in vele gevallen met
niet-rouw gepaard gaat, ja eruit voortkomt.

Welnu, elke ontwikkeling gaat gepaard met rouwprocessen, van grote
(zoals het van huis gaan van een oudere zuster) tot kleinere. Je moet
altijd van iets vorigs afscheid nemen.

Wie niet kan rouwen, kan ook zijn kinderen niet goed volgen bij hun
groeiprocessen. lk heb enkele gevallen gezien van zware stoornissen
bij kinderen van ex-onderduikers die zelf aan bizarre FOUWsLooInissen
leden. Onder ‘hizar’ versta ik een gedrag dat eruitziet of het met opzet
gek is. Bijvoorbeeld: bij een gezinstherapie van een schizofrene jonge
volwassene geven de ouders, die gedurende de bezetting ondergedo-
ken waren geweest, op mijn verzoek een beschrijvi ng van hun niet
teruggekomen ouders. De man geeft aan: Mijn moeder was een rot-
mens; mijn vader een pestkop.’ De vrouw: ‘Mijn ouders waren pracht-
mensen.

Om met de vrouw te beginnen, het bleek onmogelijk erachter te
komen op grond van welke herinneringen ze die ouders zo beschreef:
het leek of ze beledigd was, alsof ik door zulke vragen te stellen blijk
gal aan haar woorden te twijfelen. De man kon of wilde zijn negatieve
oordeel ook nauwelijks toelichten of relativeren. U zult misschien
denken: brute, primitieve persoonlijkheden? Allerminst. De vrouw
wordt door iedereen als hartelijk en gastvrij beschreven, en de man
was diepgaand in andere mensen geinteresseerd, in grote mensen en
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in kinderen. ledereen die hem gekend heelt, ik ook, bewaart een
warme, wat vertederde herinnering aan hem. Misschien kan men zeg-
gen dat hij soms zelf niet atkerig was van goedmoedig plagen. Dus
doen de uitspraken over zijn ouders eerder als een symptoom aan dan
als een kenmerkende uiting. Met het perspectiel van twintig jaar
afstand, vind ik eerder dat het leek op ‘je kunt de pot op’, wat hij ten
beste gal. Geen primitieve, brute persoon, maar een primitieve, brute
alweer.

lets dergelijks gaat op voor de reactie van iemand die onlangs een pak
Kleenex bij me zag liggen: ‘Ben je verkouden?’ Het klonk even als een
grapje, alsol hij heel goed begreep dat er bij een psychotherapeut
soms gehuild wordt. Maar nee: dit bleek - in ernst - niet bij hem te
zijn opgekomen... Hij is zelf maatschappelijk werker en kan zich niet
herinneren dat er ooit bij hem gehuild werd. (Interessant genoeg: dat
is sedertdien veranderd.)

Dit is zo ongeveer wat ik met ‘bizar’ bedoel: bijna moedwillig aan-
doende ‘rare’ reacties. Misschien kun je het ook zien als een primitief
op een afstand houden van iedereen die het onderwerp ter sprake zou
kunnen brengen.

De oudste reactie van de mens toen hij merkte dal er sterven bestond,
zal wel geweest zijn dit te loochenen. De doden kregen als ze werden
begraven - of gebalsemd - van alles mee, alsof ze er nog iets aan had-
den. Bowlby beschrijft in ‘Loss’ hoe sommige nabestaanden bijvoor-
beeld iemands persoonlijke bezittingen, kleren, werkkamer, in stand
hielden alsol hij of zij zou kunnen terugkomen van weggeweest, en
dan alles trouw verzorgd zou kunnen hervinden. Hij noemt dat over-
drachtelijk ‘mummificatie’.

Wat er waarschijnlijk altijd gebeurt is, denken-over, fantaseren, waar-
bij de dode op de een of andere manier nog bestaat. De vraag gezond-
of-niet hangt slechts af van de mate waarin zulke [antasieén het han-
delen bepalen, niet van hun inhoud Toen hijvoorbeeld mijn eigen
grootvader van moederszijde stierf, ik was achttien en hem zeer gene-
gen, werd hij - in de fantasie - een soort beschermer van me. Curieus,
dat is niet langer zo, nu ik zelf de leeftijd heb die hij ongeveer had
zoals ik hem mij herinner. Maar toen in 1978 mijn vader stierf, viel
het mij op dat dit niet gebeurde. Hij was absoluut ‘weg’. Een goede
vriendin zei: ‘Dat betekent dat je nog niet gelooft dat hij dood is.” En
inderdaad, toen ik anderhalf jaar daarna na een ongeluk in het zieken-
huis lag, en een bromvlieg bijna te pakken had in de vitrage bij het
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raam, bedacht ik net op tijd dat als mijn vader terug was gekomen om
een oogje in het zeil te houden, het natuurlijk juist iets voor hem was
om dat onhandig, in deze gedaante te doen. Het effect van deze fanta-
sie was dat ik me door de herinnering aan mijn vader getroost voelde,
en nog voel.

Het is een wetmatigheid in de ziekteleer dart als ons afweersysteem
faalt, juist dat de ‘ziekte’ is. Dat geldt ook in het psychische, in de
inner world'. Zonder fantasie valt er niet te leven, maar als het mis-
lukt daarmee het hoold te bieden aan vreselijke dingen die op ons
afkomen, geven de fantasieén juist vorm aan de ziekte die we dan krij-
gen. Het oudst bekende voorbeeld daarvan zijn ‘hysterische’ SYmpLo-
men die bleken te zijn opgetrokken op onbewuste fantasieén die in
eerste instantie als troost waren bedoeld. Werden ze ‘geduid’, dat wil
zeggen gedeeld, dan kreeg men er meer vat op en het symptoom
genas, meestal relatieproblemen achterlatend.

Zoals gezegd heb ik duidelijk gezien hoe een ernstige straatfobie der-
lig jaar bestond en verdwenen bleek toen de fantasieén boven water
kwamen die het verlies van iemands moeder dragelijk moesten maken
- door het te loochenen - maar die he rouwproces beletten, zodat
degeen die het overkwam bijna dertig jaar lang ‘ondergedoken’ moest
leven. In andere gevallen zag ik de combinatie: van ondergedoken
levenswijze én ernstige rouwstoornis, maar slechts een aanduiding
van de verbindende fantasieen. De gedachte die ik hier ontvouw, ben
ik nog niet eerder tegengekomen: een gestremde rouw kan iemand
(gedeeltelijk, emotioneel) vasthouden in de tijd waarin het verlies nog
niet ter kennis was genomen. Bij onderduikers is dat de tijd, de
omstandigheden, de sfeer van de onderduikperiode zeélf, Daar kan
natuurlijk ook bij komen dat men emotioneel nog gebonden blijft aan
de onderduik-‘ouders’, -broertjes, -zusjes. (Die zelf waarschijnlijk
vaker dan men beseft schade opliepen door het komen en Weer gaan
van de onderduikers.)

Ook dat is dan een gemankeerd rouwproces. Het is hekend dat kinde-
ren niet echt bevrijdend kunnen rouwen tenzij ze daar heel goed bhij
worden gesteund en geholpen. Wie zich de situatie indenkt waarin
dat had moeten gebeuren, begrijpt dat daar weinig kans op was. Neem
alleen al het feit dat kinderen in eerste instantie hun rouw tonen door
lastig te worden...

Maar lang niet alleen bij kinderen, ook voor ouderen, adolescenten en
volwassenen vormden de breuk in de levensloop, het geisoleerd zijn
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van alle vrienden en bekenden en het afweermiddel dat men aan gereikt
kreeg: aan de wereld de rug toekeren, een beletsel om aan het compleet
beleven van het verdriet toe te komen. Trouwens, verdriet is een
afschuwelijk en machteloos gevoel, waar veel hulpverleners te makke-
lijk over denken. Het slachtoffer zit trouwens toch al vaak gevangen in
allerlei ‘verplichte’ gevoelens, zoals dankbaarheid. Doe er een gevoel bij,
dat hij ‘moet’ voelen, en verwacht een averechits resultaat.

In het geval van de vrouw die ik met grote onderbrekingen dertig jaar
kon volgen, heb ik de trouw bewonderd waarmee ze, via haar fanta-
sieén, haar moeder magisch in leven liet. Maar ik kende die fantasieén
slechts ten dele. In het begin hoorde ik dat ze 'vroeger' wel had
gedacht dat haar moeder zich ergens in Rusland schuilhield, met
geheugenverlies. 1k had beter moeten weten en begrijpen dat ‘vroeger
altijd voortduurt. En moeten bedenken dat gestoorde rouwprocessen
en zickmakende fantasieén vooral voorkomen als de gevoelens jegens
de gestorvene onbewust ook vijandigheid behelzen. Deze vrouw ech-
ter, had binnen haar familie personen waar ze welverdiende vijand-
schap voor voelde; ik kwam niet op het idee, of nam het niet genoeg
au sérieux, om daar het Kleiniaanse mechanisme van splitting bij 1e
vermoeden. En in de steek laten - laat ik er mee volstaan te vermelden
dat haar vader dat controleerbaar reeel gedaan had.

Tk dacht dat het aan moeder toegeschreven ‘geheugenverlies’ op het
hare leek, want ze kon zich weinig herinneren behalve pijnlijke sce-
nes, waarvan ik alleen wil zeggen dat de vader er een akelige rol bij
speelde.

Degeen waarover ik het heb, had in dertig jaar haar eigen kinderen -
zonder moederlijk voorbeeld - tot in de volwassenheid opgevoed toen
er pas duidelijk werd dat er aan de fantasie over haar moeder een ver-
wijtend, althans wantrouwig aspect zit. Had haar moeder niet erg wei-
nig emotic getoond toen de kinderen een voor een het huis uitgingen,
met onbekenden, naar geheime verblijfplaatsen? Had moeder er mis-
schien niet genoeg van, van al die kinderen en die etterbak van een
echtgenoot, en had ze misschien zich daarom geheugenverlies laten
overkomen?

Toen heeft ze zich energiek en vindingrijk zekerheid weten te ver-
schaffen over de ware gevoelens destijds van haar moeder, die bleek
wanhopig van verdriet te zijn geweest, en had zich voor de kinderen

‘goed gehouden’.
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Terwijl ze me van de aangrijpende scénes vertelde waarbij haar dat
verteld was, bleek in een soort terzijde dat er geen kwestie meer was
Van straatvrees,

Dit alles 1s niet door mijn - sporadische - therapie gekomen: veeleer
had ze zell, door het opvoeden van haar kinderen, een draagkrachtig
moederbeeld opgebouwd en in een kortdurende, heftige rouw de
paranoide fantasie laten varen.

Deze geschiedenis vestigt wel de aandacht op thema’s die in een thera-
pie actiel zouden moeten worden opgezocht. Bij schaamte en bij rouw
en zeker als die twee gecombineerd voorkomen, mag geen therapeut
volstaan met de patiént op de voet te volgen.

Dit artikel is een bewerking van een artikel dat onder dezelfde titel verscheen in
[CODO-info vol. 9 (1992) 2, Pp. 46-32.
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