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Ik ben geboren in 1922 in Indié in Bandung. Mijn vader had een
goede baan, die was uit Holland gekomen. Mijn moeder kwam
ook ujt Holland, maar die is overleden toen ik drie jaar oud was.
In Bandung ben ik opgegroeid en daar heb ik de HBS gehaald.
De scholen waren nogal streng, je zat van maandag tot en met
zaterdag binnen. De school begon vroeg, om zeven uur, ‘s mid-
dags om één uur was je klaar en dan moest je je huiswerk nog
maken. Maar we deden elke dag sport: je zat op het atletiekveld,
we gingen twee keer in de week zwemmen, je was continu bezig.
En vroeg naar bed en vroeg op.

In juli 1941 werd ik opgeroepen voor het vervullen van de
dienstplicht in Nederlands-Indi€. Ik had een HBS-diploma en
daarmee kwam je in aanmerking voor de reserve-officiersoplei-
ding. Die opleiding werd voortijdig beéindigd bij de Japanse lan-
dingen op Java, eind februari 1942; er waren toen nog 80 man
over.

Toen de oorlog uitbrak, waren we op een schietoefening bui-
ten Bandung. We waren om vier uur opgestaan en we zaten maar
te wachten tot we zouden beginnen. Opeens moesten we aantre-
den en werd er gezegd dat Japan de oorlog was begonnen en dat
we alles weer moesten inpakken en terug naar Bandung. Daar
kregen we pas precies te horen wat er aan de hand was.

Maar je had het kunnen zien aankomen. Er waren onderhan-
delingen tussen Japan en de Amerikanen en de Japanse delega-
tie had harde eisen gesteld. En op een gegeven moment hoorde
je dat de Japanse winkels moesten sluiten. Dus je voelde wel dat
er iets te gebeuren stond. Maar tussen ons en Japan lagen de Fili-
pijnen nog en de onneembaar geachte vesting Singapore. We
hadden niet gedacht dat het zo snel zou gaan.

Toen we hoorden dat het oorlog was, namen we dat tamelijk rus-
tig op, er was toch niets aan te veranderen. Net als in 1939 toen
de oorlog tussen Duitsland en Engeland en Frankrijk uitbrak, het
leck ver van je bed. Nederland werd toen in de oorlog betrokken
en je luisterde naar de radioberichten. En nu waren wij aan de
beurt. Wat kon je er aan doen?

Na het vitbreken van de oorlog werden we ingeschakeld om
rekruten op te leiden, want opeens was er een groot gebrek aan
instructeurs. Ik kreeg toen jongens van mijn school als rekruut
onder me. Na een maand gingen we door met onze eigen opleiding.
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De Japanners kwamen steeds dichterbij: eerst werden een aan-
tal plaatsen op Celebes genomen, toen Ambon, toen Bali; en aan
de andere kant Sumatra en Borneo en tussen de bedrijven door
was ook Singapore gevallen. Dus we werden ingesloten en je
voelde wel dat vandaag of morgen er ook hier een aanval zou
volgen. Toen kregen we de slag op de Javazee en kort daarop
volgde de Japanse landing op Java.

Verwacht werd dat de Japanners hun aanval zouden concen-
treren op het gebied ten noorden van Bandung. Dus alle troepen
die er maar waren werden daarheen gedirigeerd, ook onze oplei-
ding van 80 man. We werden ingezet in de tweede lijn, maar die
was na vier dagen vechten eerste lijn geworden. We waren jong,
achttien, negentien of twintig jaar, we kwamen net van school.
En als je dan die schoten hoort en je weet dat de vijand vlak bij
zit, dan heb je maar één neiging en dat is wegwezen. Maar je
moet blijven. Je zit met zovelen dus je blijft. En zo leer je je aan-
vankelijke angst te overwinnen.

Het was onze eerste echte oorlogservaring. Vier of vijf dagen
duurde dat, bombardementen, aanvallen, van onze groep zijn ne-
gen mensen gesneuveld en vijf raakten gewond. Een vrij hoog
percentage dus. Er zijn mannen gesneuveld vlak bij me, en dan
vraag je je af: waarom zij en ik niet? We hadden bij de opleiding
twee broers, altijd bij elkaar, onafscheidelijk. Tijdens het gevecht
bedienden ze samen de karabijnmitrailleur, de oudste als schut-
ter en de jongste als zijn helper. Ze zijn alletwee tegelijkertijd ge-
sneuveld door een handgranaat. En in dat gezin was er een derde
broer, die verdronken is tijdens de slag op de Javazee. Dus die
ouders waren in één klap drie zoons kwijt. Ja, dat zijn dingen die
gebeuren.

Het was een grote deceptie toen achteraf bleek dat het leger
zo slecht was bewapend. Onze opleiding beschikte alleen over
Amerikaanse geweren uit de Eerste Wereldoorlog, in 1918 in kis-
ten verpakt en in 1941 aan het KNIL verkocht; en over enige
karabijnmitrailleurs, die al in 1929 in gebruik waren genomen en
die veel last hadden van vuurstoring. Gelukkig was er een oude
geweermaker die van de ene naar de andere kroop en die dingen
repareerde zodat het weer even ging. Ikzelf had een Amerikaans
geweer uit de Eerste Wereldoorlog waarvan de grendel door de
dagenlange regen en de modder moeilijk te hanteren was. Ik wist
dat er één schot in zat, en dan was het afgelopen.

Tegenwoordig staat er achter het front meteen een genceskun-
dige eenheid klaar. Maar wij hadden niets. Er waren geen ver-
bandpakijes, geen geneeskundige troepen, geen artsen, niets. Een
man kreeg een schotwond in de borst maar er was geen noodver-
band. Hij werd afgevoerd in een auto maar overleed onderweg.
Als je gewond raakte, kon je jezelf wel afschrijven.

Gelukkig voor ons heeft het niet lang geduurd, na acht dagen
zaten we in krijgsgevangenschap. Na afloop krijg je dan een reac-
tie. Achteraf vonden we wel, dat de legerleiding had geblunderd.

Eén van de eerste lessen die je als militair leert is, dat je de
tactische eenheid intact moet laten en niet je krachten moet ver-
snipperen. Maar de hoogste leiding had een aantal compagnieén
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Krijgsgevangen

onttrokken aan de controle van de bataljonscommandant en ze
op grote afstand van elkaar statisch opgesteld.

Maar die teleurstelling en ontgoocheling gaan over en uitein-
delijk word je fatalistisch. Je hebt nog wel de pest in, maar je
troost je met de gedachte dat je er levend uit bent gekomen.

Mijn eerste periode als krijgsgevangene heb ik doorgebracht in
verschillende kampen op Java; later ben ik op transport gesteld
naar Timor en Flores en uiteindelijk naar Singapore, tot augustus
1945. Aanvankelijk waren we enorm opgelucht. We waren er
goed doorheen gekomen en de Japanners moesten nog leren hoe
ze ons gingen bejegenen. Geleidelijk aan werd het regime veel
strenger, maar in het begin was het een verademing. Het eerste
wat we deden was weer gaan sporten.

In de krijgsgevangenschap kwam ik mijn vader tegen. Hij was
opgeroepen voor de landstorm en hij zat ook in het kamp. Dat
gebeurde vaker. Ik had een vriend die in Flores krijgsgevangen
zat samen met zijn vader en zijn oom; vrij kort na aankomst zijn
die overleden. Als vader en zoon probeerde je bij elkaar te blij-
ven. Niet dat we in dezelfde barak sliepen, maar je probeerde
contact te houden en elkaar te helpen. Maar toen ik buiten Java
werd getransporteerd bleef hij achter, want hij behoorde tot de
ouderen. Na twee jaar zag ik hem weer terug in een kamp op Ja-
va en toen zei ik: ‘Hé, daar ben ik weer.’

In dat krijgsgevangenenkamp bleven we aanvankelijk als
groep reserve-officiersopleiding bij elkaar. Iedereen dacht nog
dat de Japanners in drie of vier maanden verslagen zouden zijn,
daar hield de hele gemeenschap zich aan vast. In dat kamp waren
er werkgroepen die nadachten hoe ze het land na de oorlog weer
konden opbouwen. En de planters dachten na over het herstel
van de plantages. De leraren gaven weer onderwijs, want er wa-
ren lui die hun school niet hadden afgemaakt. Ik zelf heb lessen
gevolgd van de BPM, over de boringen. Ontzettend gezellig alle-
maal.

Maar de schroef werd aangedraaid en je gaat geleidelijk aan
achteruit. Dat merk je pas achteraf. Na zes, zeven maanden kwa-
men de ontberingen, het ging vrij geleidelijk, je zakte langzamer-
hand af. Door de honger, de arbeid, het pak slaag dat je kreeg.
Er waren mensen die probeerden te ontsnappen, maar als ze
werden gepakt, dan was het voor hen afgelopen. Een keer wer-
den drie mannen opgepakt en meteen ter dood veroordeeld. Het
hele kamp moest daarbij staan. Je dacht dat ze doodgeschoten
zouden worden, maar ze werden vastgemaakt aan het prikkel-
draad en met de bajonet afgemaakt. Dat is erg. Je kunt niks -
doen. Er waren daar maar een paar Japanners en je zat er met
tien-, twintigduizend gevangenen. Maar er stonden wel een paar
mitrailleurs klaar. Dus je verzetten had weinig zin.

In de krijgsgevangenschap zag je dat het vernis van de bescha-
ving verdween. Er waren daar oudere mensen met een zeer goe-
de maatschappelijke positie, maar in het kamp gingen ze liegen,
bedriegen en stelen, dingen die ze anders nooit gedaan zouden
hebben. Het laagje vernis is bij de een dikker dan bij de ander,
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Werktransporten

maar als de ontberingen maar groot genoeg worden, verdwijnt
het vernis bij iedereen, en wat dan overblijft is de naakte mens,
de mens zoals we begonnen zijn, en dan ben je allemaal aan el-
kaar gelijk.

Het vormt je wel, als je als jonge jongen dat meemaakt. Ik
moest eens een plas doen ‘s nachts, en ik voelde iemand tegen
me aan plassen, dus ik schopte achteruit. En die man zei: ‘Neem
me niet kwalijk meneer, ik heb kamp-ogen, ik kan u niet goed
zien in het donker.” Toen we in het licht kwamen, bleek die man
mijn leraar Frans te zijn, je leraar, iemand waar je toch een zeker
respect voor had. Het is erg als je iemand in krijgsgevangenschap
zo ziet degenereren, tot de naakte mens over is. En we waren
nog geen twee jaar van school.

Maar misschien zijn dat uitzonderingen. Mijn biologie-leraar
zat ook in het kamp. Hij was gewoon dienstplichtig soldaat, maar
hij wist alles over geneeskrachtige planten en hij had in het kamp
een kruidentuintje aangelegd. En als je wat had, ging je naar hem
toe en dan zei hij welke kruiden je kon gebruiken. Die man was
zo eenzelvig en had zoveel te denken en hij had zo weinig nodig,
daar ging het vernis nooit van af.

Op een gegeven moment begonnen de werktransporten overzee,
want de Japanners gingen er van uit dat krijgsgevangenen de
goedkoopste arbeidskrachten waren. We zaten op een schip naar
Flores, diep in het ruim, ongeveer tweeduizend man, je had maar
een klein plaatsje. Er waren maar twee luiken, dus als je getorpe-
deerd zou worden, kwam je er nooit uit. Ik weet nog dat we zo
tegen de wand aan lagen en mijn vriend zei: Ik hoor de zee, dat
betekent dat er maar een enkele wand is, dus als we een lek oplo-
pen, zinken we meteen. Maar weet je wat het leuke is, als er een
torpedo komt, gaat die hier z6 doorheen en dan komt er een
enorm gat en dan moeten we zorgen dat we ddar uit komen.” Zo
lagen we te praten, nogal luid, en een paar ouderen werden zo
boos op ons: ‘Je moet de goden niet verzoeken...’, dat soort reac-
ties. Maar zo hielden wij elkaar op de been. Want later is er wel
een schip getorpedeerd en die mannen zijn verdronken als rat-
ten, die konden niet weg.

We werden dus tewerk gesteld. In het begin liet je je nog op-
jutten, maar later leerde je langzamer te werken. Elke dag werd
je voor het werk door de Japanners in groepen ingedeeld, maar
dan zag je altijd wat geschuifel, want iedereen probeerde in zijn
eigen groep terug te komen. Want een goede groep, niet te groot,
is de beste steun die je kunt hebben. De kongsi’s in de gevangen-
schap waren groepjes van een man of vier, viji, die bij elkaar in
de barak lagen en die samenwerkten. Als je ging werken, bleef er
steeds een ander achter, die voor de was zorgde en voor het eten.
Zo ving de kongsi alles op en zo hielp je elkaar, want het belang-
rijkste was dat je te eten kreeg zodat je je werk kon volhouden.

Op het werk probeerde je altijd voedsel te pakken te krijgen
en mee te strietsen. De Japanners gaven ons bijvoorbeeld palm-
olie om over de weg te gieten, zodat we de zware rails al glijdend
konden versjouwen. Dat ging een tijdje heel goed, totdat iemand
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Bevrijd

De politionele acties

een likje van die olie nam en ontdekte dat die niet gek smaakte.
We vroegen de dokter of dat te eten was. Ja, dat kon, er zat vita-
mine A in en dat is goed voor je ogen. Dus we hebben die rails
gewoon gesjouwd en die olie hebben we gestolen en in het kamp
opgegeten. Maar dat soort geluk had je niet overal. In Birma was
zoiets niet mogelijk.

Maar als je langdurig te weinig te eten krijgt, raak je uitgemer-
geld. We kregen van die slepende ziektes, dysenterie kon lang
blijven, malaria als je geen medicijnen had, dat duurt allemaal
een tijd. Je zag zoveel mensen doodgaan, ik herinner me hoe ze
de doden in Flores in rijstzakken stopten, één zak ging over de
benen en één ging over het hoofd en met zo’n touwtje werd dat
vastgebonden. En op een stuk zink werden ze weggebracht.
Eerst werden ze verbrand en later begraven. Maar als de Japan-
ners geen auto stuurden, bleven ze liggen en dan zag je het lijk-
vocht eruit lopen. Dus je zei: ‘Dood is dood, dat is hun noodlot.”

Ik praatte eens met iemand over die atoombommen op Naga-
saki en Hiroshima. Ik zei: ‘Ja, ik ben er niet bij geweest, maar
één ding weet ik wel: dat ik nog leef doordat die bommen daar
gevallen zijn.” Die man begreep mijn houding niet. Ik zei: ‘Het is
wel erg dat door die bommen zoveel mensen doodgegaan zijn,
maar die oorlog had nog jaren kunnen duren, en dat hadden we
nooit gehaald.’

Ik werd bevrijd in Singapore. We wisten al lang dat de capitu-
latie er aan zou komen want de Japanners rapporteerden zoals
steeds overwinningen, maar die kwamen hoe langer hoe dichter
bij Japan te liggen. Dus ze waren op de terugtocht.

In Singapore hadden de Japanners goede stellingen gemaakt,
maar toch moesten wij voor hen nog extra loopgraven maken.
Dat snapten we niet, tot we na de oorlog hoorden dat die loop-
graven zo diep waren omdat ze bedoeld waren voor ons. Want
als de Engelsen zouden landen, zouden de gevangenen meteen
zijn afgemaakt, want de Japanners wilden geen getuigen achter-
laten. Dat hoor je dan later pas.

Uit Singapore konden wij in 1945 teruggaan naar Java, in batal-
jons-verband. We waren natuurlijk niet in een goede conditie, je
had honger geleden en ik had dysenterie gehad en malaria. Maar
jiedereen die zich gezond voelde kon zich aanmelden voor actieve
dienst. Je werd gekeurd: je moest gaan staan, ze keken naar je,
als je nog rechtop kon staan was je goedgekeurd. We waren zwak
maar je was nog jong, dus met wat training en wat bezig zijn had
je zo je vitaliteit weer terug. Ik kon in Batavia spoedig weer mak-
kelijk meekomen.

We dachten in 1945 aanvankelijk dat de oorlog was afgelopen
maar het ging dus door. In 1947 overwoog ik om uit het leger te
gaan en weer te gaan studeren. Maar dat was niet goed mogelijk,
want het was toen niet eenvoudig de dienst uit te komen en bo-
vendien was ik in 1946 getrouwd. Inmiddels was ik benoemd tot
reserve-officier. Om vastigheid te krijgen ben ik ingegaan op het
aanbod over te gaan in beroepsdienst van het KNIL. Ik deed
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mee met de eerste politionele actie vanuit Medan. Met de twee-
de politionele actie heb ik vanuit Sabang meegedaan, daarbij heb
ik met mijn compagnie een landing vitgevoerd zuid van Sibolga
(Tapanoeli), terwijl de hoofdmacht nog ver ten noorden van Si-
bolga was. In feite ben ik vanaf 1945 tot 1949, toen ik met recu-
peratieverlof ging naar Holland, in actieve dienst geweest.

In de jaren na 1945 moest vooral op Java veel worden gepa-
trouilleerd, in het bijzonder buiten de grote steden. Belangrijk
was dat de verbindingswegen werden opengehouden. Doorgaans
hadden we dan ons bivak in de kampongs. Zo kwamen we te-
recht in de politionele acties. Dat was iets anders dan ten tijde
van de oorlog met Japan en de periode van krijgsgevangenschap.
Die oorlog met Japan was ingewikkeld en moeilijk, daar hebben
we een zware dobber aan gehad, want voor ons was het de eerste
keer en tegen hun strijdmethoden waren we niet opgewassen. De
krijgsgevangenschap, daar wen je uiteindelijk aan. En dan die
politionele acties. Je zit met een tegenstander die je kent en die
je begrijpt. Je kent hun mentaliteit en je weet wat je kunt ver-
wachten. Het was een vermoeiende tijd en je moest steeds over
je schouder kijken, maar het was een begrijpelijke tijd. En dat
maakt het veel makkelijker.

De mensen die uit Holland kwamen hadden het veel moeilij-
ker. Ze kwamen in een onbekend land. Ze moesten wachtlopen
in de tropennacht, in het donker met voor hen allemaal nieuwe
geluiden: van dieren of vogels, of er valt een klapper naar bene-
den. Ze kwamen uit hun vertrouwde omgeving in een heel ande-
re wereld terecht.

In het begin kwamen de oorlogsvrijwilligers en die raakten er
snel overheen, want die hadden nog tegen de Duitsers gevoch-
ten. Maar later kwamen de 7 December-divisie en de Palmboom-
divisie, dat waren dienstplichtigen, niet altijd goed opgeleid voor
hun taak in Indi&. Die werden uitgezonden en moesten net van
de boot af de post overnemen. En daar sta je dan in de donkere
nacht, alleen met je geweer en je hoort overal geluiden. En je
hebt van die sterke verhalen gehoord over wat er allemaal kan
gebeuren. Ik vind het een prestatie dat ze na verloop van tijd er
overheen gekomen zijn. Want ik kan me voorstellen dat deze
jongens onder die omstandigheden er een harde dobber aan heb-
ben gehad. '

Voor de oorlogsvrijwilligers was het voordeel dat ze uit dezelf-
de streek kwamen. Zij hadden zogenaamde streekbataljons, bij-
voorbeeld het Friese bataljon dat onderling Fries praatte, de
Zeeuwen, en het Drentse bataljon. Maar de binding die ze had-
den kwam niet alleen voort uit hun gemeenschappelijke afkomst,
maar voor een deel ook uit het verzet. Hun commandanten kwa-
men vaak uit het verzet en waren dikwijls door de groep zelf naar
voren geschoven en genoten daarom het vertrouwen.

Toen ik in Batavia zat, in oktober 1945, kwam de Bersiap op
gang. We zaten in een schoolcomplex en achter ons was een 1i-
vier met een sluis. En elke dag lagen daar lijken, Europese vrou-
wen, Indische vrouwen, poedelnaakt en open gesneden. Als je
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Guerilla

dat ziet, dan krijg je toch echt wel een soort haat tegenover dege-
ne die dat gedaan heeft. Ik heb wel eens aan de Indonesiérs ge-
vraagd hoe dat nou kwam. Het was niet gedaan door de mensen
die ik van vroeger kende. Het waren misdadige elementen die
zich lieten opjutten. En het kwam ook omdat de Japanners een
aantal strijdgroepen hadden opgeleid, die hadden de Japanse
methodes overgenomen.

Natuurlijk waren er onder de Indonesiérs mensen die de Euro-
peanen haten. Maar vaak was de haat gericht op de mensen van
gemengd bloed, de zogenaamde Indo-europeanen. Onder deze
groep kon men een heel scala onderkennen: van degenen die een
goede scholing hadden gehad en mede daardoor een prominente
plaats in de maatschappij hadden verkregen, tot degenen die aan
de rand van de kampong waren opgevoed en hier veel (Indonesi-
sche) familie hadden. Tijdens de bezettingstijd hebben de Japan-
ners getracht de ‘Indische’ jongens over te halen zich in hun
dienst te stellen. Velen hebben dit geweigerd, zij voelden zich
primair Nederlander. Ik heb vaak spanning gevoeld tussen de zo-
genaamde ‘bevoorrechte’ Indo-europeanen en de Indonesiérs. Ik
heb hier nooit goed de oorzaak van begrepen.

Bij mijn compagnie waren maar twee Europeanen, dat waren
mijn sergeant-majoor en ik. De rest waren Javanen, Ambonezen,
Soendanezen, Menadonezen, ik had het hele scala. Ik vocht dus
met deze mensen tegen hun eigen mensen. Maar ik kon volledig
op hen vertrouwen. Want ze hadden meestal een goede reden
waarom ze voor het KNIL getekend hadden. Ik had bijvoorbeeld
een paar Chinezen en die waren in het algemeen eerder handels-
en handwerkslieden dan militair ingesteld. Maar hun ouders wa-
ren vermoord door Indonesiérs en toen hadden ze getekend. Bo-
vendien had ik te maken met beroepssoldaten van v66r de oor-
log en die waren zeer gevoelig voor een goede behandeling en
salariéring. Ze waren zeer trouw, ik heb nooit moeilijkheden met
hen gehad.

Fr was veel ellende: verbrande kampongs, lijken, mensen die
vermoord werden, uitgemergelde kinderen. Die kampongs waren
vaak door de eigen mensen in brand gestoken, maar ook door
onze troepen. De ellende die je achteraf ziet, van die mensen die
wegvluchten, ja dat is erg. Maar aan de andere kant, als de zaak
dan weer gesettled was, werden er weer dingen opgebouwd.

We maakten aanvankelijk de fout, dat we een kampong ingin-
gen en iedereen vertrouwden. Ik ging er aanvankelijk van uit dat
je met de burgerbevolking rustig kon praten, ik had nooit ge-
dacht dat er een stel bewapende mensen onder zaten die hun wa-
pens verborgen hielden. Dat merkte je pas achteraf, als je be-
schoten werd. Als je dan terugschoot, zag je dat het gewone
mensen waren, maar dan wel bewapend. Je kon de militairen dus
moeilijk van de burgers onderscheiden.

Ik kreeg vaak met mijn compagnie de opdracht om een weg te
beveiligen. Je ging ‘s morgens vroeg met een grote boog naar die
weg en dan zat je boven op een berg en dan zag je lui beneden
bezig in stelling te gaan. Ze zetten hun geweren klaar en dan gin-
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Naar Nederland

Schuldgevoelens?

gen ze lekker eten. Dat zaten we zo van bovenaf te bekijken en
daar moesten we natuurlijk wel wat aan doen. Maar het waren
gewoon mensen in hun burgerkloffie. Klaar om het konvooi te
beschieten.

Eind 1950 werd het KNIL opgeheven, maar bij de soevereini-
teits-overdracht in 1949 was ik al met recuperatieverlof in Neder-
land. Bij de opheffing van het KNIL moest ik opnieuw kiezen:
wilde ik emigreren of wat dan ook? Ik heb besloten om in Hol-
land te blijven en naar de Koninklijke Landmacht over te gaan.
Daar heb ik dus van 1950 tot 1978 gediend. Ik heb daar mooie
functies gehad, onder andere als militaire waarnemer in het Mid-
den-Oosten voor de Verenigde Naties. De laatste periode van
mijn diensttijd zat ik in Rome.

In 1978 toen we de dienst uit gingen, moest ik bij een commis-
sie komen. We werden gekeurd en ze vroegen of er problemen

. waren. Ik zei dat er geen problemen waren. Maar ze keken mijn

hele staat van dienst na en ze zeiden: ‘Je moet wel problemen
hebben.” Ik zei: ‘Ik slaap goed, ik heb niets.” Maar het is natuur-
lijk waar, ik ken anderen die wel problemen hebben.

Nadat ik met pensioen ben gegaan, ben ik blijven werken.
Vrijwilligerswerk dat ik nu al veertien jaar doe. Als je bij é€n or-
ganisatie begint, zit je voor je het weet bij een tweede. Dus nu
doe ik wat werk voor drie verschillende Indische organisaties,
vrijwilligerswerk, maar het houdt de geest vaardig.

Waarom zou je je als veteraan schuldig moeten voelen? Omdat
je hebt meegedaan aan de oorlog en op mensen hebt geschoten?
Daar ben ik het niet mee eens. Als er een hoofdschuldige moet
worden gevonden, dan is dat de Nederlandse regering. Allereerst
door de oorlog aan Japan te verklaren; en later door opdracht te
geven tot het uitvoeren van de politionele acties. Als militair zul
je opdrachten moeten uitvoeren. Natuurlijk zullen er mensen zijn
geweest die echt hebben gemoord en die kunnen daar schuldge-
voelens aan overhouden. Maar dat is een ander geval. Voor som-
migen kan schuldgevoel een belangrijk thema zijn, maar beslist
niet voor de meerderheid.

Van Doorn! heeft van zijn kant uit bekeken gelijk. Hij inter-
preteert een aantal feiten die inderdaad gebeurd zijn, en zijn in-
terpretatie is redelijk. Inderdaad is het zo dat geweldsuitoefening
leidt tot het risico van excessen, die er natuurlijk aan twee kanten
zijn geweest. Als je ergens een aanval moet uitvoeren, is het vaak
negentig procent van de tijd afwachten en tien procent van de
tijd ben je daadwerkelijk bezig. Je agressie bouwt zich op en ont-
laadt zich en juist als je je gevechtsdoel hebt bereikt, kom je op
een punt dat je voorzichtig moet zijn. Omdat de vijand kan terug-
komen, maar ook omdat de kans op excessen dan groter is, voor-
al als er gewonden of gesneuvelden zijn. Om dat te voorkomen is
de houding van de commandant belangrijk, maar vooral ook de
houding van het kader. Die kunnen dingen in beweging zetten
maar ook afremmen.

Ik heb gehoord dat er een groep oud-militairen naar Indonesié
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is gegaan om excuses aan te bieden aan de Indonesische vetera-
nen, voor wat ze toen gedaan hebben. Ik heb naar aanleiding
daarvan gesproken met een Indonesische veteraan. Die begreep
daar niets van. Want in de oorlog gebeurt er toch van alles, daar
hoef je toch geen vergiffenis voor te geven? Het is gebeurd en
het is voorbij. Je kunt mensen ook schuldgevoelens aanpraten.

Volgens mij komen die schuldgevoelens ook niet zo vaak voor.
Er is bijvoorbeeld een wereldfederatie van oorlogsveteranen,
waarin de nationale veteranenorganisaties zijn vertegenwoor-
digd. Hier werken voormalige vijanden nauw samen. Want ze
hebben een gemeenschappelijke basis: allen hebben de ellende
van de oorlog meegemaakt en zij willen voor de oorlogsvetera-
nen wat bereiken. Zo zie je oude tegenstanders naar elkaar toe
groeien.

Maar de een kan dat beter accepteren dan de ander. Belang-
rijk is wat je zelf hebt meegemaakt. Ik heb een paar keer een pak
slaag gehad van de Japanners en op het moment haat je ze. Maar
dat gaat over want een pak slaag valt nog wel mee. Dat ligt an-
ders bij mensen die gemarteld zijn door de Kempetai, die raken
die haat niet kwijt. Dat zijn de mannen die nog steeds geen Ja-
panse auto of Japanse camera willen kopen. Maar als het geweld
meer op een afstand is gebleven, kun je zien dat je met een nieu-
we generatie Japanners te maken hebt.

Met wat nog over is van onze reserve-officiersopleiding, komen -
we één keer per jaar bij elkaar en dan zijn er altijd nog een vijf-
endertig mensen. Over het algemeen zijn we goed terechtgeko-
men in de maatschappij. Voor sommigen zijn die reiinies iets
waar ze zich echt aan vastklampen. Ik ken bijvoorbeeld een we-
duwnaar, die heeft ons echt nodig.

Eens in de drie jaar ga ik terug naar Indonesié, naar een reii-
nie van Indonesiérs met wie ik in Bandung op school heb geze-
ten. Dat is een heel aparte club. Er wordt daar gewoon Neder-
Jands gesproken, maar veel van die mensen hebben topfuncties
in de Indonesische Republiek, één is minister geworden, een an-
der generaal.

Hoe dat kan? Ik ben geboren uit Hollandse ouders, maar ik
heb natuurlijk de Indonesische levensgewoonten overgenomen.
Ik heb met die Indonesirs samen op school gezeten, we hebben
samen geknikkerd, samen gesport. Je hebt dus een gemeenschap-
pelijke basis en eigenlijk denk je hetzelfde. Natuurlijk ben je op
een verschillende weg terechtgekomen, want na de Japanse be-
zetting werden de Europeanen of opgesloten in een krijgsgevan-
genkamp of geinterneerd, terwijl de Indonesiérs hun eigen weg
gingen, waaruit de geboorte van de Republiek Indonesié resul-
teerde. Maar als je ouder wordt en van een pensioen geniet, ver-
vagen die grenzen als je als oude schoolvrienden weer bij elkaar
komt. Je kunt dan weer praten over de oude tijd.

Tk heb een vriend die heeft na 1945 bij het Indonesische leger
gevochten en op een gegeven moment was hij mijn tegenstander.
Ik was eerste luitenant en hij was overste. Maar hij was een goed
sportman. En nu is het zo dat als ik in Indonesié ben, dan logeer
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Omgaan met het
verleden

ik bij hem. En binnenkort komt hij hier en dan logeert hij met
zijn vrouw drie weken bij mij. Want we zijn van dezelfde HBS.

Ik ben pertinent niet een getraumatiseerd slachtoffer, terwijl ik
voldoende heb meegemaakt om het wel te zijn. Ik geloof dat het
cen kwestie is van je fysieke aanleg en hoe je bent opgegroeid.
Mijn moeder is vroeg overleden, dus als kind was ik vrij zelfstan-
dig. Gemakkelijk was het niet altijd, ook omdat ik op school hard
heb moeten werken om het bij te benen. Dus je bent gewend aan
tegenslagen. Ik geloof dat je dan je ervaringen beter kunt ver-
werken dan iemand bij wie altijd alles op rolletjes is gegaan.

Het verschilt dus per individu. Er zijn mensen die hebben zich
die krijgsgevangenschap erg aangetrokken. Er was bijvoorbeeld
een man in het kamp die gedichten schreef en veel boeken bij
zich had, een koffer vol. En al die boeken is hij later kwijtge-
raakt. Hij heeft aan het kamp echt een trauma overgehouden.
Op zijn tweesnveertigste is hij plotseling gestorven aan een her-
senbloeding, zo maar, opeens dood. Je zag het aankomen want
die man leefde voortdurend onder spanning. Maar ik kende hem
al op de HBS en toen was hij al gespannen, dus het heeft ook
met de aard van het beestje te maken.

Als de eerste kogels komen, wil je weg, dat is je eerste reactie
en die angst is een klap die je moet leren opvangen. Je kunt niet
weg, dus je moet wel wat doen en zo wordt het een strijd om het
naakte bestaan. Zo leer je je staande te houden en je niet te laten
overspoelen door je angsten, maar gericht te blijven op overle-
ven. Dat heb ik toen geleerd voor de rest van mijn leven. Er kan
vandaag iets ergs gebeuren en dan zit je een half uur tegen het
plafond. Maar daarna vraag ik me af: “Wat moet ik nu doen.” Stel
dat iemand dood gaat, dan moet je niet te lang zitten treuren,
maar de begrafenis gaan regelen. Treuren kan later nog wel,
eerst moet je wat doen. : '

Een groot voordeel is als je flegmatiek van aard bent. Onver-
wachte gebeurtenissen kun je dan beter opvangen. Een groot
deel van de oorlog is afwachten, wachten op wat er gaat gebeu-
ren. Je moet dus leren geduld te hebben maar ook om voorbe-
reid te zijn op het ergste. Tegen je noodlot kun je niet vechten.

Heel belangrijk is de homogene groep, een groep met een ge-
voel van saamhorigheid en een corpsgeest. In de krijgsgevangen-
schap zat ik samen met een groep van schoolkameraden. Ook
dat haalt je er doorheen.

Binnen zo’n groep is de rol van de commandanten ontzettend
belangrijk. We hadden bij de officiersopleiding drie commandan-
ten, de compagniescommandant en twee luitenants. Die gingen
voorop, die gaven daadwerkelijk leiding. En ook tijdens de
krijgsgevangenschap bleef onze commandant voor ons zorgen.
Toen de Europese van de Indische jongens werden gescheiden,
ging er één luitenant mee met de Europese mannen en één met
de Indische mannen. Daardoor bleef de groep intact, al werd hij
steeds kleiner.

Dat is het wat viteindelijk die band tussen ons heeft gegeven.
Het was veel meer dan een officiers-opleiding van een paar
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Eerherstel

maanden. Na die opleiding hebben we samen gevochten en daar-
na kwam er nog een krijgsgevangenschap van drie jaar. Je hebt
samen gevaar meegemaakt, je doet het samen in je broek om het
Zo maar eens te zeggen, en dat bindt.

De groep helpt je ook bij het verwerken van het verleden. La-
ter, als je teruggaat naar je herinneringen, dan zoek je elkaar
weer op. Omdat je een band hebt die gegroeid is in rottige tijden,
kun je elkaar opvangen als het moeilijk wordt. Ons reiinie-co-
mité stuurt elk jaar tegen de kerst een brief, heel kort, maar twee
kantjes. Daarin halen we wat herinneringen op, we zeggen waar
de volgende reiinie zal zijn en wie er ernstig ziek is of overleden.
En vaak worden die zieken opgezocht of er worden bloemen ge-
stuurd. Vaak hoor je ook: ‘Bedankt voor de brief.” Zo houden we
contact met elkaar.

Maar als iemand echt in de vernieling zit en hij moet naar de
psychiater, dan kan de groep weinig doen. Daar ligt duidelijk een
grens. Maar toch zie je ook de meer in zichzelf gekeerde mannen
met problemen op zo’n reiinie opleven. Ze praten niet over hun
problemen, maar ze zien elkaar en ze halen herinneringen op en
dat doet hen toch goed. Ik geloof trouwens dat er in zijn totaliteit
niet zoveel probleemgevallen zijn. Bij het veteranenplatform lig-
gen de problemen voornamelijk in het materiéle vlak, de proble-
men van de erkenning.

Met zo’n reiinie kom je meestal maar één keer per jaar bij el-
kaar. Het is anders als je elkaar vaker ziet. Ik heb twee kamera-
den van de officiers-opleiding, die in hetzelfde flatgebouw wo-
nen, en verderop woont nog een kameraad. En als we problemen
hebben, dan vangen we elkaar op. Je ziet elkaar niet eens elke
dag maar je kunt op elkaar rekenen. En dan is vaak een half
woord al voldoende.

Ik hoor tot de gelukkigen die kan verwerken door het van me
af te laten glijden. We hebben wel een rottige tijd gehad, maar je
onthoudt alleen de prettige dingen en de andere zaken die ver-
geet je maar voor het gemak. Zo is het nog steeds. Met de vrien-
den uit de flat praat ik erover, ja, over de grappige dingen en wat
je gemeenschappelijk hebt meegemaakt. En we hebben het ge-
voel dat we er mooi doorheen zijn gerold.

Ik heb aan dit interview meegedaan omdat ik eerherstel wil voor
het KNIL. De soldaten van het KNIL hebben altijd het stempel
van koloniaal gehad. Het wordt dan altijd teruggevoerd naar de
Atjeh-oorlog en naar de Westerling-affaire uit 1945. Dat heeft
geleid tot het beeld dat het KNIL een stelletje moordenaars was.
Je ziet het ook weer in dat boek van De Jong: de troepen die
naar Indonesi€ kwamen waren volgens hem al niet helemaal
brandschoon, maar het KNIL komt er helemaal negatief uit. En
dat is pertinent onjuist. Het KNIL kon wel hard optreden, maar
het is pertinent niet waar dat het allemaal moordenaars waren.
Er is nog een tweede punt. Toen het KNIL werd opgeheven,
waren er aanvankelijk geen maatregelen getroffen. Er is toen be-
kend gemaakt dat de Europese beroepsmilitairen naar Neder-
land konden vertrekken om eventueel over te gaan naar de Ko-
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Het thuisfront

ninklijke Landmacht; de Indonesische militairen konden over-
gaan naar het Republikeinse leger (waar ze jaren tegen gevoch-
ten hadden), of met ontslag gaan. Sommige Indonesische militai-
ren huilden, toen ze afscheid namen van hun Nederlandse
commandant. Ik kreeg een brief in 1951 met een onderschei-
dingsteken er in. De soldaat schreef me: “Toean, dit is de laatste
brief die ik u schrijf, want morgen kan dit niet meer, dan ga ik
over naar de TNI. Want ik heb geen geld meer en ik moet leven.’
Ik heb nooit meer iets van die man gehoord.

Ook bij regelingen die voor Nederlandse militairen gelden,
werden oud-KNILers vaak achtergesteld. Recentelijk kwam er
een regeling dat dienstplichtigen van de Koninklijke Landmacht,
die tenminste vijf jaar in dienst waren geweest en geen over-
heidspensioen hadden, een eenmalige uitkering kregen van
£ 7.500,—. Een zeer rechtvaardige zaak. Maar deze regeling was
niet van toepassing op de gewezen dienstplichtigen van het
KNIL. En dat terwijl deze mensen na 1945 in Indié tijdens de ge-
vechten zij aan zij hebben gestaan met dienstplichtigen uit de
Koninklijke Landmacht. Het heeft een tijd geduurd voordat dit
onrecht was rechtgetrokken.

Voor het KNIL is de materiéle erkenning dus vrij laat op gang
gekomen. Maar ook het negatieve imago is belangrijk. Als de
buitenwereld denkt dat die Indische veteranen allemaal rabou-
wen zijn, dat roept spanningen op.

Ik heb een veteranenpas, en ik draag hem wel bij me, al heb ik
hem niet echt nodig. Toen ik in Australi€ was, kon je er mee
voor half geld op de bus en voor half geld naar de bioscoop. Die
buschauffeur bekeek die kaart en zag dat er op stond: “The
bearer of this chart is a war veteran.” Dus hij vroeg meteen waar
ik gezeten had. In Nederland kennen we dat niet. Het is een ze-
kere compensatie en erkenning.

De positie van de veteranen is in het buitenland iiberhaupt
sterker. De Fransen hebben een veteranentraditie gehandhaatd
waar je u tegen zegt: veteranen uit de Eerste Wereldoorlog, de
Tweede Wereldoorlog, uit Afrika, Indo-China, een hele geschie-
denis. Hetzelfde geldt in Engeland en de Verenigde Staten. Daar
blijft een gewezen militair altijd recht houden op geneeskundige
behandeling en veteranen hebben toegang tot de militaire clubs
en er zijn voor hen bestemde vakantieverblijven. Het pensioen is
kleiner dan hier, maar dat wordt gecompenseerd door alle bijko-
mende rechten. Dus ook als je het leger uit bent, blijf je erbij ho-
ren. Terwijl hier in Nederland geldt: je gaat eruit en je blijft eruit.
Je hoort alleen nog iets van het ministerie van Defensie in Heer-
len, dat je in een brief vertelt hoe hoog je pensioen is. En daarom
doet het veteranenplatform goed werk, met het opkomen voor
de belangen van de veteranen, waardoor hun situatie iets verbe-
terd is, maar ook door het organiseren van die reiinies.

De mannen die getrouwd waren hadden het tijdens de gevangen-
schap moeilijker, want zij zaten met die extra zorg over hun
vrouw en hun gezin. In 1946 ben ook ik getrouwd. We zijn ge-
trouwd in oorlogstijd, dus mijn vrouw wist dat ik patrouille moest
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lopen en wat er kon gebeuren. Ik had haar erop voorbereid, ik
had tegen haar gezegd dat ik geen gemakkelijk beroep had om-
dat je elk moment het loodje kunt leggen; en dan moest zij zich-
zelf verder zien te redden. Dus ze wist het van tevoren en ze
heeft het aanvaard. Toch had ze altijd angst, maar ze heeft ermee
leren leven. Toen ik eens gewond was, hoorde ik van de soldaten
die ik had achtergelaten, dat ze niet in paniek was geraakt, maar
rustig het huishouden verder deed en voor de kleine meid zorg-
de.

Het thuisfront is enorm belangrijk. Het ministerie zorgt nu dat
de familieleden van de uitgezonden militairen bij elkaar worden
gehouden en opgevangen. Dat gebeurde vroeger niet maar het is
een belangrijke verbetering. Want als het thuisfront goed is, kan
een man rustig overal naar toe gaan. Dan hoeft hyj zich geen zor-
gen te maken over wat er thuis gebeurt.

Ook bij de reiinies en herdenkingen gaan de vrouwen mee.
Want hoe ouder ze worden, hoe meer die vrouwen het ook wil-
len meemaken. Ze gaan dus mee naar die monumenten, om het
mee te beleven en als ondersteuning van hun man. Want er zijn
er dan heel wat die de tranen in hun ogen krijgen, vergeet dat
niet. Dat geldt ook voor die reizen naar Indonesié. Als je daar op
een ere-begraafplaats staat, komen de emoties naar boven, en
dat willen die mannen en vrouwen toch even samen beleven.

Mijn eigen vrouw is nog steeds heel flink. Vorig jaar ben ik in
elkaar gezakt, ik had een hartritmestoornis maar bij de Eerste
Hulp bleek er niets aan de hand te zijn, het kwam door een medi-
cijn dat ik slik. Maar toen ik onderuit zakte was ze wel van de
kaart, maar meteen ook heel flink: ze heeft me mond-op-mond-
beademing gegeven.

Die oorlog is natuurlijk niet echt langs mij heengegaan. Ik heb
eens een verhaal gemaakt op de tekstverwerker, en mijn zoon
heeft de lay-out verzorgd en er een uitdraai van gemaakt. Dus hij
kent mijn verhaal. Maar hij kijkt er tegenaan als een jonge vent,
voor hem is het een spannend verhaal, een stuk geschiedenis.
Terwijl ik het zelf heb meegemaakt. Met mijn schoonzoon is het
net zo. Hij is leraar geschiedenis en hij heeft een hele bibliotheek
over Indonesié&, want hij is daar op afgestudeerd, hoewel hij er
nooit geweest is. Hij leest het met de blik van de wetenschapper
en dan vindt hij wat ik schreef een goed verhaal. Maar of ze zien
wat het me gekost heeft aan bloed, zweet en tranen?

Noot

1. Doorn, J.A.A. van en W.J. Hendrix, Het Nederlands-Indonesisch con-
flict. Ontsporing van geweld. Dieren: De Bataafsche Leeuw (1970) 2e
druk 1983.
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