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Zoals u bekend, is het een'eeuwenoud raadsel waarom mensen
‘op elkaar vallen’. Achteraf probeert men vergeefs te verklaren
waarom men op een bepaalde persoon verliefd is geworden, met
soms zelfs de verzuchting: ‘Ze is niet eens mijn type.’

De verklaring door hekserij: de vrouw in kwestie was gewoon
een heks die de man had betoverd, die ik laatst las bij Bashewis
Singer, een schrijver die de Nobelprijs voor literatuur kreeg, is
een mooi voorbeeld van de kunstgreep pseudo-naiviteit. In alle
eenvoud gaf Bashewis Singer daarmee een treffend suggestief
beeld van het magische aan verliefd worden. Wat tegenwoordig
in West-Europa de norm is: twee jongelui worden verliefd op
elkaar, en ‘weten’: ‘Nu heb ik de ware gevonden!’, kwam vroeger
natuurlijk ook al voor, maar werd eerder als een storing beleefd
dan als de geregelde gang van zaken. Want in principe begonnen
huwelijken doordat er - vaak via een tussenpersoon, een huwe-
lijksmakelaar - een verstandig arrangement werd getroffen tus-
sen twee families. De merkwaardige, ongeregelde toestand ‘ver-
liefdheid’ zet de deur wagenwijd open voor een neurotische keus,
die wordt gedaan op grond van allerlei onbewuste motieven. In
dit essay zal ik een aantal gevallen schetsen waarbij die keus te
maken had met de traumatische, namelijk onverwerkte gevolgen
van de oorlog, beter gezegd van de Duitse of de Japanse onder-
drukking.

‘Oorlogsgetroffenen’ is meer een ambitelijke term dan een psy-
chologische. Hem te gebruiken is eigenlijk al meedoen aan de
bureaucratisering van psychotherapie. Zo’n term omvat heel
verschillende soorten mensen; sommigen van hen zouden veront-
waardigd ontkennen ertoe te behoren, anderen trachten - soms
tevergeefs - ‘erkend’ te worden. Mijn oordeel is soms in strijd
met hoe ambtelijke beslissingen zijn ultgevallen

Vast en zeker was de meneer waar mijn volgende observatle
over gaat er een, want hij beschouwde zichzelf zo, was als zoda-
nig erkend, en genoot een uitkering.

Een joodse man van destijds een jaar of 45, in de oorlog als
klein kind ondergedoken; het was een prettig pleeggezin. Zijn
vader kwam niet terug - zijn moeder wel, en die sleepte hem
terstond weg bij wat hij als zijn ouders beleefde en verbood
misprijzend elk contact met ‘die mensen’, terwijl juist zijn eigen
moeder bewust niets meer voor hem betekende.

Zijn levensloop was alcoholisch ontregeld; zijn vrouw had
geen leven bij hem. Een van zijn klachten was, dat ze niets van
zijn oorlogsellende begreep; maar daar leek ze bijna op uitge-
zocht. Een knappe, Indo-Europese vrouw die jong oogde. Hoe
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was destijds die keus tot stand gekomen? Op een dag was de man
op een subtropisch strand en werd gecharmeerd, door haar fraaie
gestalte. Ze bleek zowaar Nederlands te verstaan want ze kwam
uit Indonesié. Er bestaat een term voor wat er toen gebeurde:
‘Ze zijn aan elkaar blijven hangen.’

Er ontstond een verhouding en een huwelijk, dat al jaren
duurt en waar een aantal kinderen uit zijn geboren, voor wie ze,
terwijl ze werkt om aan het geld te komen, een competente
moeder is. De kinderen houden van hun vader, ook al was die
vaak afwezig en dikwijls dronken. Haar familie en vrienden - en
niet te vergeten zijzelf - begrijpen niet waarom ze bij die man
blijft.

Tk vroeg hoe haar kindertijd in Indonesié eruit had gezien. Ze
bleek in de mening te verkeren geen last te hebben gehad van de
Japanse bezetting, men had alleen in een afgesloten stadswijk
moeten leven. Onder andere door een nog onuitgegeven manu-
script van R. Moltzer weet ik iets van de omstandigheden in dit
soort getto’s, waar de Indo-Europeanen in vernederende en
materieel slechte omstandigheden moesten zien te overleven.
Misschien bagatelliseerde zij het zo omdat ‘anderen het veel
erger hadden gehad’, zoals haar vader, die ze zich niet herinner-
de en die in een krijgsgevangenkamp was omgekomen. Een
goedwillend familielid had haar trouwens ‘getroost’: ‘Daar heb je
niets aan gemist - het was een heel slecht huwelijk.”

Tot aan dit gesprek was het nog bij niemand opgekomen die
vrouw als oorlogsgetroffene te bestempelen, texrwijl haar levens-
wverhaal, zoals u natuurlijk hebt opgemerkt, bij alle verschillen
ook allerlei elementen bevatte die bij haar man ook voorkwa-
men, maar bij haar anders dooreengehusseld: het loyaliteitspro-
bleem, de afwezige vader, de rouwstoornis, het verbod om het
erg te vinden want anderen hebben het zoveel erger gehad, et
cetera. Wel was er een groot contrast tussen haar stoicijnse reac-
tie, zowel op haar jeugdsituatie als op haar huwelijk, en zijn veel
expressievere, verongelijkt-larmoyante zelfbeklag.

Zou het nu volslagen toeval zijn dat deze twee mensen, toen ze
elkaar ontmoetten, ‘op elkaar vielen’? En ook dat ze bij alle
Kklachten over elkaar en over hun huwelijk, tegen alle ‘verstandi-
ge’ adviezen van bekenden in, bij elkaar blijven, is dat domweg
een feit of betekent het iets?

Ik weet niet of u tegenover heftige emoties en dramatische
situaties die om praktische oplossingen lijken te vragen, behoefte
hebt aan theorie, maar de ervaring heeft mij geleerd - ik heb er
zelfs een hoge prijs voor betaald - dat theorie nuttig kan zijn om
de juiste vragen te stellen. Geen van de eerdere hulpverleners
had bijvoorbeeld aan de jeugd in Indonesié gedacht. Voorlopig
blijven we bij de vaststelling dat bij de één opvallend aanwezig is
wat bij de ander in het oog lopend ontbreekt.

Een tweede echtpaar. Bij het voorbeeld van daarnet moest ik om
discretie-redenen van alles weglaten of veranderen om de men-
sen onherkenbaar te maken, maar bij het volgende echtpaar
hoeft dat niet want het is geheel verzonnen. In het toneelstuk
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Projectieve identificatie

‘Leedvermaak’ van Judith Herzberg komt een echtpaar voor van
mensen die beiden in een kamp, Auschwitz, zijn geweest, terwijl
hun enige dochter ondergedoken was. Het stuk toont het zoveel-
ste huwelijk van die dochter, dat al bezig is te mislukken terwijl
het nog wordt gesloten, terwijl de bruiloftsgasten met elkaar een
staalkaart vormen van alle voorkomende contactstoornissen.

Men kan bij het oudere echtpaar, Ada en Simon, niets gewaar-
worden over hun partnerkeus destijds, ze zijn kennelijk al voor
de bezetting getrouwd en waren dus toen nog geen ‘getroffenen’.
Maar ik vraag uw aandacht voor de manier waarop ze samen
functioneren. Zij vormen het soort echtpaar dat elke hulpverle-
per maar al te goed kent: de man is het toonbeeld van beheersing
en redelijkheid, de vrouw daarentegen is een zenuwpatiént.

In het door Herzberg bedachte geval heeft de vrouw schemer-
toestanden waarin ze de situatie van nu miskent en er een angst-
wekkende vervolgingssituatie in ziet, waar ze heftig op reageert
zodat er pijnlijke complicaties van komen. Ze heeft juist nu
besloten daar behandeling voor te zoeken, want ze vreest dat de
toestanden waarbij ze in de war is de overhand zullen krijgen, dat
ze dus constant in de war zal zijn. De man, die op haar angstige
hallucinaties superieur-beschermend heeft gereageerd, ja die
haar soms blijkt gaande te maken - zoals een ‘aangever’ de
komiek met wie hij werkt een paar woorden aangeeft als begin
van diens act - die man dus, reageert paradoxaal op haar voorne-
men in behandeling te gaan. Hij is daar absoluut op tegen.
Terwijl zij heel volwassen in haar verstandige voornemen vol-
hardt, verandert hij in een onredelijk, drammerig kind. Hij dreigt
met weggaan, zelfs, in bedekte termen, met zelfmoord. Het stuk
heeft ook wat dat betreft een open eind: de toeschouwer krijgt
geen zekerheid of Simon op het kamertje waar hij zich zonder
open te doen terugtrekt, zich al dan niet van het leven berooft.
Geen twee gevallen zijn precies hetzelfde. Verre daarvan. Ineen
geval dat ik ken, voorspelde de man zijn vrouw zeer dwingerig
dat de echtpaartherapie die ik had aangeraden, het eind zou zijn
van hun relatie. Nee, laat zijn vrouw liever een lijstje maken van
de dingen die haar niet bevallen, dan zal hij die veranderen ...
Anders dan Ada legde deze vrouw zich daarbij neer. Na enige
tijd kwam ze bij me met: Ik heb iets te biechten waar ik me erg
voor schaam.” Even hoopte ik dat ze een minnaar had genomen,
maar er bleek dat ze in een warenhuis betrapt was op het stelen
van nutteloze voorwerpen.

Het echtpaar Simon-Ada kan goed dienen om uit te leggen wat
met ‘projectieve identificatie’ bedoeld wordt. Natuurlijk is
Simon, die ook in een kamp heeft gezeten, zelf ook vol met
obsederende, angstige herinneringen, maar hij kan ze nog minder
aan dan zijn vrouw; hij bant ze totaal uit. Tegelijk zorgt hij
ervoor dat hij er via zijn vrouw mee geconfronteerd blijft. Want
als partner heeft hij iemand nodig die wat hij uitbant, duidelijk
vertoont. De theorie die Melanie Klein hierover bedacht wil
zelfs, dat hij het stuk van zijn eigen gevoelsleven dat hem te veel
is, ‘in haar stopt’, zodat haar eigen problemen ermee versterkt
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worden. Hoe dat precies gebeurt wordt in Kleiniaanse artikelen
meestal in het midden gelaten, maar we zien in het stuk van
Herzberg duidelijk hoe Simon Ada gaande maakt.

Er staat in de boeken over dit verschijnsel ook nog te lezen,
dat degene die een ander nodig heeft om zijn eigen verloochende
gevoel de baas te blijven, er als de dood voor is dat hij de greep
op die ander verliest. Daar klopt Simons klampgedrag mee:
zodra zijn imponeerhouding van zogenaamde verstandelijke
superioriteit faalt als middel om zijn vrouw vast te houden, valt
hij terug op infantiele drammerigheid.

Interessant is dat de auteur, die haar personages geheel vol-
gens de wetten van de toneelschrijfkunst ‘construeerde’, ver-
baasd opkeek toen ik haar deze psychologische verklaring voor-
legde. Over de psychologie van schrijvers, die het hun mogelijk
maakt geheel argeloos ‘figuren’ te creren, zijn we nog lang niet
uitgepraat.

‘Simon’ en ‘Ada’ zijn partners en oorlogsgetroffenen, maar hun
keus, hun op elkaar vallen, had vermoedelijk niet met de oorlog
te maken. Iets anders lijkt er aan de hand te zijn met een
bestaand echtpaar van - destijds - verzetsmensen, die opgepakt
waren en elkaar in het concentratiekamp Vught in de
Philipsbarak voor het eerst tegenkwamen. Hij vond haar niet
direct sympathiek, dus er was geen kwestie van liefde op het
eerste gezicht. Ze had een manier van praten die hem tegen-
stond. Ze heeft inderdaad een wat bestudeerd-geaffecteerde
manier van praten, waarvan ik op mijn beurt vind dat die - heel
toevallig - erg lijkt op de zijne ...

Na die ene ontmoeting scheidden zich hun wegen. Zij heeft
afschuwelijke dingen meegemaakt, zoals het bunkerdrama in
Vught, toen een aantal vrouwen tegelijk in een bunker was
samengeperst; de volgende dag was de helft dood. Daarna moest
ze naar het beruchte vrouwenkamp Ravensbriick.

Maar als je hem hoort, hem ging het heel anders. Hij ging naar
Dachau, en heeft alsmaar geluk gehad. De ene gelukkige
omstandigheid na de andere viel hem ten deel. Trouwens, ‘Was
mich nicht umbringt macht mich stérker’, was en is zijn levensfi-
losofie. Waar trouwens wel iets in zit. Flinkheid wordt in hulp-
verlenerskringen ondergewaardeerd, en de trots dat men ergens
doorheen is gekomen wordt door de professie vaak miskend.

Toen die mensen elkaar kort na de bevrijding weer tegenkwa-
men werd het liefde, niet op het eerste maar op het tweede
gezicht. Het lijkt bijna een natuurkundig experiment: er was
intussen elk van beiden iets analoogs en levensbedreigends
overkomen, waar ze zoal niet diametraal tegengesteld, dan toch
complementair op reageren. En daarna voelden ze zich tot elkaar
aangetrokken. Van hun huwelijk kan zonder indiscretie worden
gezegd dat niets ter wereld ze ooit van elkaar zal scheuren. In
een niet zo destructieve vorm heeft de manier waarop ze met
hun kamp-verleden omgaan wel iets weg van de rolverdeling
tussen de fictieve echtelieden Simon en Ada.
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Aan het eind van het symposium van en over ondergedoken
kinderen dat in 1992 in de RAI te Amsterdam werd gehouden,
was er één zitting georganiseerd voor de huidige, volwassen
partners van die destijds als kind ondergedoken joden. Voor
zover die partners het woord vroegen, ging het ze er vooral om
deskundige adviezen te krijgen: wat te doen bijvoorbeeld als de
partner ‘s nachts in zijn slaap lag te schreeuwen van angst, of
overdag zich eindeloos beklaagde over wat hij of zij tijdens de
vervolging en daarna, door de slechte opvang, had geleden.

Die ochtend was er weinig keus, de groepsdynamiek liet niet
anders toe, de aanwezigen hadden de verongelijktheid aan hun
zijde dat zij, met dagelijks alle ellende van de offici€le ‘getroffe-
ne’ op hun nek, van het eigenlijke congres waren buitengesloten.
Maar het mag duidelijk zijn, dat de vanzelfsprekendheid waar-
mee die partners als ‘de patiént’ ofte wel de lastpak werden
afgeschilderd, of door degenen die het woord namen belemmerd
dan wel juist gestimuleerd bij het zoeken naar een eigen, vooral
joodse identiteit, in veel gevallen het zicht benam op de voorge-
schiedenis en de karakterstructuur van de klagende persoon.

In het voorafgaande gaf ik een paar duidelijke voorbeelden van
de zegswijze ‘op elk potje past een dekseltje’. Vooral ook uit de
publikaties van het Tavistock Institute of Human Relations
wordt zeer duidelijk, hoe vaak van een echtpaar de aangemelde
patiént alleen maar degene is bij wie de pathologie het meest in
het oog loopt. _

Wat zijn de beweegredenen van mensen die met oorlogsge-
troffenen getrouwd of gelieerd raken? In de voorbeelden die ik
gaf, waren de partners zelf getroffenen, ook al loochenden ze dat
zelf. Het lijkt een vruchtbaar gebied voor toepassing van de idee,
dat er psychische mechanismen bestaan waardoor mensen aan-
trekkelijk voor je worden die iets vertonen dat je herkent zonder
het als van jezelf te erkennen. Bijvoorbeeld de Indo-Europese
jonge vrouw die op het strand werd aangesproken door de voor-
malige onderduiker. Waarom reageerde ze gunstig? Zo fraai was
zijn gestalte nu ook weer niet. Maar hij had iets verongelijkts,
iets van een uit het nest gevallen vogeltje over zich dat haar
aansprak, omdat zij zich eigenlijk, verstopt achter haar stoicijns-
opgeruimde houding, ook zo voelt.

Maar wat beweegt bijvoorbeeld iemand die zelf geen jood is, een
voorkeur te hebben voor joden? Zo’n onpersoonlijke voorwaar-
de, die niets te maken heeft met een concreet bestaand iemand,
suggereert iets neurotisch. Het beperken van de keus tot mensen
die weinig lijken op je eigen vader of broers, kan, om maar iets te
bedenken, dienen om incestueuze gevoelens te ontlopen. Ook
kan er een narcistische factor in het spel zijn: als een lid van een
gediscrimineerde groep een relatie aangaat met een autochtoon,
is er vaak een standsverschil dat tegen de richting van de discri-
minatie ingaat. Dat hem enigszins compenseert. Vaak is de jood-
se partner qua opleiding of welstand hoger geklasseerd dan de
niet-joodse.
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Maar algemeenheden zeggen weinig over het concrete geval. Ik
ken twee voorbeelden van vrouwen die allebei erg graag - ik
verander de naam niet - Cohen wilden heten. Het is interessant
de achtergronden van de beide meisjes met elkaar te vergelijken,
want die waren totaal verschillend. De een had een joodse groot-
vader, een indrukwekkende patriarch in die familie die verder
niet joods was. Er werd altijd ademloos naar hem geluisterd en
naar het verhaal dat hij te vertellen had van hoe zijn familieleden
- hij was gemengd gehuwd uiteraard, en daardoor in leven geble-
ven - waren weggehaald, omgekomen, en hoe hij zijn eigen hoog-
bejaarde ouders had weggebracht naar verzamelpunten voor
‘tewerkstelling’ in ‘Polen’. Dit meisje vereenzelvigde zich al heel
jong met die mensen die er niet meer waren. Een van haar klach-
ten was, dat ze zo’n onwerkelijk gevoel als grondgevoel had. Een
gevoel van er eigenlijk niet te mogen zijn. Maar daar komt bij dat
ze zelf een ‘vervangkind’ is: er was v66r haar een dochter
geweest, met dezelfde naam, die niet in leven was gebleven. En
alsof dat niet genoeg was, op haar volgden nog twee broertjes die
stierven. Cohen willen heten betekent hier waarschijnlijk een
soort reparatie, een magisch weer goedmaken.

Het tweede voorbeeld is een mevrouw die op het eind van
haar middelbare school opviel door haar leugenverhalen en haar
leugendaden. Ze had een verhaal van zwanger te zijn geraakt, en
dat wekte grote ontsteltenis in haar nette burgermilieu. Ze ver-
toonde zich in die tijd ook in verschillende plaatsen buiten
Amsterdam met een namaak-dikke buik, en ze heette ‘mevrouw
Cohen’ voor haar publiek daar. In werkelijkheid was ze helemaal
niet zwanger, integendeel zelfs nog maagd. Evenmin was ze
joods.

Toen ik haar jaren later in behandeling had, voor emotiepro-
blemen, kwam het gesprek op een dag op de ‘rare kuren’ die
haar moeder nu weer had. Zij kon niet lopen of had moeilijkhe-
den met bewegen en het was weer moeders ‘aanstellerij’. Deze
patiénte was verpleegster geweest op een neurologische afdeling,
wat het vervolg nog merkwaardiger maakt. Enige tijd later kwam
ze namelijk met de boodschap dat de dokter een lumbaalpunctie
nodig achtte, wat zoals u weet betekent dat iemand van een
ernstige neurologische afwijking wordt verdacht. Toen kwam er
een stuk voorgeschiedenis boven waar ze tot dan toe helemaal
niet aan had gedacht. Ze was twaalf toen bij haar moeder borst-
kanker werd vastgesteld. Er was al afgesproken dat ze daaraan
geopereerd zou worden, toen haar eigen moeder stierf, en toen
heeft patiéntes moeder van de operatie afgezien. De moeder en
de vader en iedereen had iets merkwaardigs struisvogelends over
die borst: hoewel moeder lapjes in haar beha stopte die er
bebloed weer uitkwamen, sprak niemand in de familie er ooit
over. Dat had toen ik ervan hoorde, twaalf jaar geduurd. En nu
waren kennelijk de metastasen, de uitzaaiingen, manifest gewor-
den. Pas toen de overlijdensadvertentie van de moeder
verscheen wist ik zeker dat dit krankzinnige verhaal echt waar
was. Er was dus een gruwelijk familiegeheim, en ik denk dat ze
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Underdog

Dankbaarheid

het echte familiegeheim verstopte achter zogenaamde familiege-
heimen.

Achteraf ook geen wonder dat ze met een joodse man was
getrouwd. En heel veel begrip aan de dag legde voor zijn proble-
matiek. Meer dan voor de hare.

Wat stellig in veel gevallen een rol speelde, vooral in de eerste
tientallen jaren na de oorlog, was het ‘underdog’-schap van de
joden. Een reden voor in wezen zelf ook te kort gedane dan wel
te kort gekomen mensen om zich met die groep te identificeren.
(Tegenwoordig zullen die zich eerder met de Palestijnen vereen-
zelvigen.) In zulke huwelijken zal de partner bijvoorbeeld het
gevoel krijgen dat zijn vrouw respectievelijk haar man door
hem/haar is te kort gedaan, in plaats van te beseffen dat de eigen
voorkeur onbewust uitging naar iemand die zich van meet af aan
te kort gedaan voelt, en dat ook uitstraalt. Vroeger vooral waren
er huwelijksadvertenties met ‘gescheiden vrouw, eiseres ...”, en
het mag dan kortzichtig lijken zulk een tekst te kiezen, blijkbaar
waren er reflectanten genoeg die nog kortzichtiger waren en er
met de fantasie ‘ik zal jou laten zien dat het leven wel meevalt’,
op schreven.

Fr zijn nog meer vormen van partnerkeus die tot moeilijkheden
kunnen leiden.

Er kan een ondraaglijke dankbaarheidshypotheek ontstaan als
je trouwt met iemand die je het leven heeft gered met gevaar
voor zijn of haar eigen leven. Hetzelfde woord, ‘dankbaarheid’,
kan slaan op geheel verschillende emoties. Het kan een deugdza-
me opwelling zijn, die bewijst dat je een man van eer bent die
hoopt deze aan hem verrichte weldaad ooit nog eens te kunnen
vergelden - als het niet is aan de weldoener zelf, dan misschien,
wie weet, aan zijn kinderen, et cetera. Heel iets anders is het,
maar minstens zo echt, wat ik voel als iemand me de das cadeau
doet die ik zelf gekocht zou hebben als ik hem had zien hangen:
een heerlijk gevoel ... iemand heeft zich in me verplaatst.

Ja, hoe grootscheepser de aanleiding, hoe kleiner de kans op
échie dankbaarheid, want mijn leven te redden als dat in gevaar
is, is onpersoonlijk, is iemands plicht. De verplichte dankbaar-
heid slaat op een gigantische weldaad die moet worden vergol-
den. Het lijkt haast op een krenking die moet worden gewroken -
soms is het er een. Op het onderduikcongres in 1992 in
Amsterdam leek haast de ‘humiliated fury’ te zijn bovengeko-
men van degenen die hun leven aan anderen hadden te danken,
toen ze zelf zielig en afhankelijk waren.

Dat een dankbaarheidsverplichting storend kan werken in een
huwelijk kan ik illustreren met een situatie die niet strikt geno-
men met ‘de’ oorlog samenhangt, maar wel met een hedendaagse
onderdrukking. Een goedwillende Nederlander trouwde met een
meisje uit een dictatoriaal geregeerd land, dat al een aanvaring
had gehad met de autoriteiten. Hij deed dat om pragmatische
redenen, namelijk om haar in staat te stellen zonder risico naar
het Westen te ontkomen. Daarna ontstond er een verhouding en
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ecen verliefdheid, die voor beiden onder andere de functie leek te
hebben om het gebeurde achteraf te ontdoen van de machtson-
gelijkheid en de dankbaarheidsverplichting die in de redding
impliciet waren. Dat veronderstel ik tenminste, want na afloop
van wat ik de ‘acquisitiefase’ noem, ontstonden er met beide
echtelieden aanmerkelijke persoonlijke problemen, behalve
wonder boven wonder in hun huwelijk: die mochten er niet zijn
in iets dat puur romantisch diende te wezen.

Natuurlijk gaan de problemen bij de partnerkeuze van oorlogs-
getroffenen zonder scherpe grens over in die welke ook bij andere
mensen voorkomen, want problemen met loyaliteit, met dank-
baarheid, met machtsverschil komen ook voor bij mensen die
piet in ‘de’ oorlog getraumatiseerd zijn. Maar er bestaat ook een
neiging de ogen te sluiten juist voor de schadelijke gevolgen van
de vervolging. Een term als ‘het wonder van de herrijzenis’, die
wijlen Musaph gebruikte voor de naoorlogse generatie, geeft een
geforceerd optimistische draai aan wat een Armeense analyticus,
schrijvend over hiin tweede generatie, beschreef als ‘hyperaan-
passing’.

7elf beschreef ik enkele aspecten van de therapie van een
voormalige onderduikster (in J. Dane (red.), Praktijk van de
hulpverlening aan oorlogs- en andere geweldsslachtoffers, 1986)
waarvan ik dacht: projectie genoeg, en allerlei verdedigingsme-
chanismen te over, maar het huwelijk dat ze sloot met een leraar
van de computercursus ziet er toch heel gebruikelijk uit.
Ondanks het huwelijk van haar eigen ouders, die hun onderduik
overleefd hadden, dat nog weer een ergere uitgave was van dat
van Simon en Ada. Toen ze vernam dat ik die mening er op na
hield, was ze zeer verontwaardigd. ‘Je vergeet dat het een jood
moest zijn!’, riep ze uit. Ze had hele goede herinneringen aan de
onderduiksituatie en hoe ze de lieveling was geweest van de
jongens daar. Werd ook altijd verliefd op christenjongens. Maar
cen huwelijk met zo iemand was uitgesloten: stel dat zo iemand
ooit een voor joden beledigende opmerking zou maken - dat zou
het einde wezen. Als er ergens een plek is waar men elkaar mag
krenken en beledigen, dan is het wel een huwelijk, dus mij kwam
dit neurotisch voor. En ziedaar, de ogenschijnlijk zo gewone en
voor de hand liggende verliefdheid bleek gecompliceerd. De man
in kwestie leek een christen, zodat ze verliefd kon worden, maar
wel een speciale christen, namelijk een joodse jongen die gedu-
rende de bezetting zonder ster had gelopen en niet hoefde onder
te duiken door een administratieve toevalligheid. Ook nu nog
kan hij de mimicry beoefenen en een onnozel-gezapige niet-jood
lijken. Toen bleek dat hij niettemin een jood was, stond niets
meer een huwelijk in de weg. Twee ingewikkeldheden hadden
elkaar ‘toevallig’ gecompenseerd.
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