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Wanneer twee mensen herinneringen ophalen zullen de uitkom-
sten per definitie verschillen. We weten dat maar al te goed uit
eigen ervaring. Zo kan het gebeuren dat sommigen aan de con-
frontatie met het verleden dreigen ten onder te gaan. Anderen
hebben het vermogen in zelfovergave en actieve berusting dat-
zelfde lijden te transformeren tot een positief element van hun
levensstijl.

Herinneringen zijn evenmin onveranderlijke kopieén van vroe-
gere ervaringen, die je naar believen in de kopieermachine kunt
stoppen en vervolgens via een overheadprojector kunt presente-
ren. Herinneringen worden naar inhoud en moment van optre-
den in hoge mate bepaald door de belevingskaders. En ook die
zijn niet onveranderlijk. Als wij veranderen, veranderen de
kaders met ons mee en daarmee veranderen de herinneringen.
Daarom spreken de grijsaard, de vijftigjarige en de tweede gene- -
ratie niet over dezelfde dingen als ze herinneringen ophalen. We
moeten ook geen normen ontwikkelen die ertoe leiden dat
iedereen zich hetzelfde herinnert. Respect en ‘rekening houden
met’ zijn meer op hun plaats.

Wat ik heb meegemaakt zal ongetwijfeld hetzelfde zijn als wat
sominigen van u hebben meegemaakt. Toch praat ik er vermoe-
delijk anders over dan sommigen van u.

Het is dit jaar in december vijftig jaar geleden dat admiraal
Yamamoto opdracht gaf tot de luchtaanval op Pearl Harbor.
Onder het uitroepen van de strijdkreet Tora-Tora stegen de
Japanse vliegers op. Een paar uur later was het grootste gedeelte

- van de Amerikaanse Pacific-vloot vernietigd.

Gelukkig voor ons bleven de vliegdekschepen en de walinstal-
laties gespaard, d¢ Japanse fout van Pearl Harbor. Het herstel
van de Amerikaanse marine kon daardoor sneller geschieden
dan de Japanse Keizerlijke Generale Staf had verwacht. Die
heropbouw ging snel, maar voor ons verliep het allemaal niet zo
snel. Dat het voor ons lang zou gaan duren en dat het er niet
vriendelijk zou toegaan lag al vast v66r de aanval op Pearl
Harbor.

Onmiddellijk na de aanval op Pearl Harbor verklaarde Japan de
oorlog aan de Verenigde Staten van Amerika en Groot-
Brittanni€. Welbewust niet aan Nederland. Op die manier werd
de verantwoordelijkheid voor oorlogsellende aangedaan aan
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De consequenties?

Indonesiérs bij de Nederlandse regering gelegd. In de verwach-
ting dat ons de nodige geallieerde steun zou worden verleend,
verklaarde ons land aan Japan de oorlog. Niet wetend dat de
Verenigde Staten en Groot-Brittannié reeds in december 1940
met elkaar hadden afgesproken dat - indien de Verenigde Staten
in de oorlog zouden worden betrokken - eerst Duitsland en Italié
zouden worden verslagen. Deze ‘Germany First’-afspraak zou
beleid worden als de Verenigde Staten de strijd zouden opnemen
tegen zowel Duitsland en Itali€ als Japan.

Voor Nederlands-Indié - waar men zoals ik zei van de
‘Germany First-doctrine’ geen weet had - betekende dit dat van
de kant van de Verenigde Staten bij het uitbreken van het con-
flict geen belangrijke steun kon worden verwacht. Van Groot-
Brittannié kon ook niet veel worden verwacht. Dit land was in
een strijd op leven en dood verwikkeld met Duitsland. Japan zou
door zijn militaire overwicht de strijd dientengevolge snel in haar
voordeel omzetten. De aanval op Pearl Harbor maakte derhalve
van een principe-afspraak beleid. En daarom zou het na de
Japanse overwinning langer dan drie maanden duren voordat
daadwerkelijk aan onze bevrijding zou worden begonnen. Een
van mijn herinneringen is dat de ouderen in mijn omgeving het
inderdaad hadden over een bevrijding na enkele maanden. Veel
later vernam ik dat deze drie maanden een inspiratie waren om
wapens op te slaan en zich te organiseren teneinde de geallieer-
den tijdens de bevrijding te assisteren. Een van de vormen van
wat later het Indisch verzet tegen de bezetter zou worden
genoemd.

Hoe dan ook, het KNIL (Koninklijk Nederlands-Indisch
Leger) capituleerde op 9 maart 1942. De Japanse bezetting was
een feit en die zou, tegen de verwachting in, tot 15 augustus 1945
duren.

Pearl Harbor betekende de start van wat in de psychologie de
eerste sequentie wordt genoemd. Helaas was v66r Pearl Harbor
niet alleen bepaald dat het lang zou duren, ook de mate van het
leed was al voor Pearl Harbor bepaald.

Op 20 november 1941 nam de Japanse regering samen met de
Keizerlijke Generale Staf tijdens een conferentie een aantal
beslissingen over de te voeren algemene politiek in de te bezet-
ten gebieden. De besluiten, tijdens die conferentie genomen,
waren in grote lijnen ook van toepassing op Nederlands-Indié.
Besluiten die het fundament vormden van wat later de japanise-
ring van de te bezetten gebieden werd genoemd.

Ik breng u het volgende in herinnering en u zult zelf de huive-
ringwekkende relevantie ervaren.

De expansiezucht van Japan was begonnen in 1868 onder de
energieke keizer Mitshuhito. Het ging hem erom een gelijkwaar-
dige plaats te veroveren onder de moderne westerse staten. Het
programma behorende bij deze expansie-politiek hield in:

- het verwerven van koloniale gebieden, dit in navolging van de
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andere imperialistische mogendheden;

- het verkrijgen van grondstoffen die Japan zelf niet bezat;

- het realiseren van bepaalde militair-strategische belangen, zoals
bijvoorbeeld de annexatie van Korea uit vrees voor een toene-
mende Russische invloed in dat land;

- het - ook ideologisch - streven naar een groter Oostaziatische
gemeenschappelijke welvaartssfeer, in een gebied waartoe
Tokio ook Nederlands-Indié rekende.

Twee van die programmapunten speelden voor ons een grote

rol. Allereerst het strategisch doel van het verkrijgen van grond-

stoffen. Het aan grondstoffen zo rijke Nederlands-Indi& stond
daarom bovenaan op de Japanse prioriteitenlijst. Wellicht is het
plan om de oliebronnen in Balikpapan en Tarakan onbeschadigd
in handen te krijgen de reden waarom de aanval op de archipel
relatief laat werd ingezet.

De teleurstelling bij de Japanse militaire autoriteiten moet
groot zijn geweest toen dat plannetje mislukte.

Tegelijk bevatte het Japanse expansieprogramma een ideolo-
gische noot; namelijk het elimineren van alle westerse invlioed in
Nederlands-Indi€. Anders gezegd: na de capitulatie van het
KNIL in maart 1942 begonnen de Japanse bezetters met een
rigoureuze japanisering van het bezette gebied. Dit ging gepaard
met het verdrijven van alle Nederlanders uit bestuursfuncties en
uit het bedrijfsleven, het verbieden van alle onderwijs in het
Nederlands, ik herinner me dat ik dat aanvankelijk niet zo erg
vond, het verbieden van Nederlandse kranten, boeken, tijdschrif-
ten en radio-uitzendingen. Als sluitstuk verwijderden de
Japanners de Nederlanders successievelijk uit de Indlsche
samenleving door ze in kampen op te sluiten.

Parallel daaraan voerden zij een grootscheepse propaganda-
campagne onder de Indonesiérs. De Japanners hadden daarbij
het voordeel te spreken vanuit hun positie als overwinnaars en
verdrijvers van het Nederlandse bewind dat door de Indonesiérs
tot dusver als onaantastbaar was beschouwd.

Japan was de leider van Azig, de beschermer van Azié en het
licht van Azié. Naast alle propaganda namen de Japanners vrij-
wel onmiddellijk na de capitulatie allerlei maatregelen om op de
samenleving een Japans stempel te drukken zoals de invoering
van de Japanse jaartelling en de Tokio-tijd. Het gebruik van de
naam Japan werd verboden en daarvoor in de plaats moest het
land Nippon worden genoemd. Andere elementen van japanise-
ring waren de invoering van allerlei Japanse feestdagen, het
veelvuldig gebruik van de Japanse vlag, de verplichte verering
van de keizer en het verplichte eerbetoon aan Japanse militairen
door voor hen stil te staan en een diepe buiging te maken.

Wie per ongeluk niet groette kon rekenen op een weinig
zachtzinnig pak slaag, eventueel met de kolf van een geweer.

. Ook dit maakte onderdeel uit van de japanisering.

Wie herinnert zich dat niet?
Eerder noemde ik het feit dat de Japanners onmiddellijk al het
onderwijs in het Nederlands hadden verboden.

I C O D O INFOOI-4



Dat betekende dat duizenden Indonesische en ook Chinese
kinderen de eerste maanden na de Japanse bezetting van alle -
onderwijs verstoken bleven.

In mei 1942, toen onderwijzers en leraren uit Japan waren
gearriveerd, werden de dessa-scholen en de lagere en middelbare
scholen voor de Indonesiérs heropend, nu echter volledig gejapa-
niseerd. Het Japans was een hoofdvak, waarin zeven uur per
week les werd gegeven. Kenmerkend was ook het opvoeden van
de leerlingen in een militaire geest evenals het zingen van het
Japanse volkslied, de Kimigayo, en het dagelijks eer bewijzen
aan de Japanse vlag.

Dat alles zat er vanaf Pearl Harbor in.

Het is alleen daarom al juist en gerechtvaardigd te zeggen dat
Pearl Harbor na vijftig jaar nog steeds doordreunt.

Waar de Japanners streefden naar een ‘Gemeenschappelijke
Aziatische welvaartssfeer’ begrijp ik nog steeds niet de houding
van de Japanse bezetter ten opzichte van de Indonesische
dwangarbeiders. De Japanners gebruikten voor hun militaire en
economische bouwactiviteiten ook werksoldaten, Romoesja’s,
zoals zij ze noemden. Het lot van deze Indonesische arbeiders -
dikwijls door middel van razzia’s bijeen gedreven, of geplukt uit
de Indonesische krijgsgevangenen - was vreselijk. Zij werden
soms over duizenden kilometers verplaatst om ergens in Azié
voor de Japanners te werken.

Geschat wordt dat er bij elkaar zo’n 4,1 miljoen dwangarbei-
ders, zo mag men hen rustig noemen, zijn geweest.

Daarvan lieten, naar men schat, 180.000 het leven.

Ofschoon getallen in dit verband een bijna cynisch begrip
krijgen kan ik u deze bij het noemen van het lot van de
Nederlanders niet onthouden. :

Na de capitulatie van het KNIL in maart 1942 verdwenen er zo’n
91.000 man in krijgsgevangenschap. Het aantal krijgsgevangenen
van het KNIL viel uiteen in bijna 37.000 Nederlanders en 55.000
Indonesiérs. Daar kwamen nog bij 1.500 Nederlanders van semi-
militaire corpsen, zoals de Stadswacht, het Vernielingscorps en
het Reservecorps van oud-militairen, wat het totale aantal krijgs-
gevangenen op rond 38.000 bracht. Daar komen dan circa 3.000
Nederlandse krijgsgevangenen van de Koninklijke Marine bij.
Van de Indonesische krijgsgevangenen werd het grootste deel
vrijgelaten ter gelegenheid van de verjaardag van de Japanse
keizer op 29 april 1942 (2602 in de Japanse jaartelling).

In december 1941 en januari 1942 hadden de geallicerden Japan
meegedeeld dat zij zich wat betreft de behandeling van Japanse
krijgsgevangenen en van geinterneerde Japanse burgers zouden
houden aan de Conventie van Geneve van 27 juli 1929 inzake de
behandeling van krijgsgevangenen en aan de ontwerp-Rode-
Kruis-conventie uit 1934.

Daaraan knoopten zij het verzoek vast dat Japan hetzelfde zou
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doen. Eind januari 1942 antwoordde de Japanse regering dat zij
de Geneefse Conventie inzake de behandeling van krijgsgevan-
genen niet had geratificeerd (wel getekend), en zich daarom dus
niet gebonden achtte aan het protocol. Hieraan werd echter
toegevoegd dat Japan niettemin de bepalingen mutatis mutandis
van toepassing zou verklaren op geallieerde krijgsgevangenen en
burgers. Daar is zoals we weten niets van terechtgekomen. In
strijd met de Conventie van Genéve gebruikte Japan de geal-
lieerde krijgsgevangenen als dwangarbeiders voor het aanleggen
van vliegvelden en voor andere belangrijke objecten voor de
Japanse oorlogsvoering. Berucht is de Birmaspoorweg waarvoor
duizenden krijgsgevangenen over grote afstanden werden ver- -
plaatst om vervolgens aan het zware werk, de slechte behande-
ling en onvoldoende voeding te bezwijken.

Per biels een dode. Andere, minder bekende maar even
beruchte plaatsen waar voor het Japanse leger moest worden
gewerkt waren het eiland Flores waar de krijgsgevangenen een
vliegveld moesten aanleggen, de Pakan Baroespoorweg op
Sumatra en de kolenmijnen in Japan. Van de 38.000
Nederlandse KNIL-krijgsgevangenen zijn er 7.500 in de kampen
omgekomen, dat is op een fractie na 20%.

Een exorbitant hoog percentage vergeleken bij de 3% van het
aantal Nederlandse militairen dat in Duitse krijgsgevangenschap
is gestorven.

Over de burgergeinterneerden, de mannen, vrouwen en kinde-
ren, ontbreken exacte getallen. Alleen al op Java is sprake van
80.000 mannen (niet-militairen), vrouwen en kinderen. In totaal
zijn ruim 100.000 burgers geinterneerd. Hun lot is bekend. Zij
werden geisoleerd in bepaalde wijken van steden, in scholen of
kloosters. Sommigen moesten geimproviseerde woningen mid-
den in het oerwoud betrekken. Het dagmenu bestond uit 90
gram droge rijst, wat groente en indien aanwezig een visje of een
lepel ingewanden. Voor de rest van de dag kreeg men stijfselpap,
dat al snel de bijnaam ‘Jappensnot’ kreeg. Soms wat brood.

In een dergelijke leefsituatie valt de mens terug op zijn instinct
tot overleven waarbij zijn (of haar) normbesef tot een minimum
terugloopt. Het valt mij nog mee dat zo weinigen aanpassings-
problemen hadden na aankomst in Nederland na de oorlog. Het -
heeft er echter de schijn van dat de problemen zich nu pas in
volle omvang gaan presenteren.

Ook vrouwen en kinderen zijn door de Japanners gebruikt
voor werkzaamheden vari€rend van landbouwwerkzaamheden
tot houthakken en soms slavenarbeid. Ofschoon we nauwelijks
iets wisten over degenen die niet in enig Japans kamp werden
opgesloten, moet ook het lot van degenen die de Japanse bezet-
ting buiten de kampen hebben meegemaakt niet gemakkelijk
zijn geweest.

Over de sterftecijfers van de burgers zijn ook geen nauwkeurige
getallen te geven. Zij variéren bovendien per regio. Het moeten
er ongeveer 26.000 zijn geweest. Een duidelijke aanduiding in dit

I C O D O INFO9I-4



verband is dat een op de zes burgers overleed als gevolg van
ondervoeding of tropische ziekten. Ik behoor tot een van die vijf
overlevenden. Maar het gaat vandaag om elke zesde man, vrouw
of kind. Zij zijn vandaag in onze gedachten onze belangrijkste
aanwezigen.

Vier en veertig maanden na Pearl Harbor, op 15 augustus 1945,
eindigde de ellende. En opeens gleden weer de grote zeeschepen
de Nederlandse havens binnen. Wie herinnert zich niet namen
als ‘Oranje’, ‘Sibajak’, ‘Klipfontein’ of ‘Zuiderkruis’.

Voor sommigen was het een terugkeer. Een terugkeer in het
land waar ze hadden gestudeerd, waar ze verliefd geworden
waren en van waaruit ze, om een toekomst op te bouwen, waren
vertrokken. Voor anderen, voor mij bijvoorbeeld, ik was toen
zestien jaar, was het een vaderland alleen bekend uit het boekje.

Pearl Harbor en de kampervaringen waren alleen nog te zien
in de achteruitkijkspiegel van de historie. Maar het echte lijden
staat niet in het boekje. Dat is gegrift in het hart van de mensen.
En existentieel zijn zij zeer nauw bij het verleden betrokken.
Elke dag opnieuw. En zo wordt er nog steeds veel geleden. Daar
bovenop kwamen nog de ervaringen na terugkeer in Nederland.
Men had zich de ‘thuiskomst’ anders voorgesteld. Hoe? Dat
kunnen we moeilijk onder woorden brengen. Verklaarbaar was
het allemaal wel. Nederland was volop bezig met de wederop-
bouw. Men wist zich eigenlijk geen raad met die stroom van
teruggekeerden, die een plaats onder de kille Nederlandse zon
moesten vinden.

De Nederlanders hier konden eigenlijk de verhalen van de
Indische oorlogsslachtoffers niet goed plaatsen.

Misschien was het zoiets als de ‘ver-van-mijn-bed-show’,
science fiction of fantasie. In Nederland had men slechts spora-
disch over het Verre Oosten gehoord. Er ontbrak een geinte-
greerd en in brede kring gedragen historisch beeld van de
Japanse bezetting van Nederlands-Indi&. Dat ontbreken van een
historisch kader deed zich nog sterker voelen door de over een
aantal jaren verspreide terugkeer naar Nederland van de velen
die geleden hadden onder de Japanse bezetting. De persoonlijke
verhalen, de getuigenissen van die lange jaren vol leed bereikten
beetje bij beetje de Nederlandse samenleving. Een samenleving,
bovendien - ik noemde het al - waarin alle aandacht uitging naar
vergeten en wederopbouwen. Niet de meest vruchtbare bodem
voor begrip, laat staan hulpverlening.

Daar komt nog bij dat de verhalen over de verschrikkingen
van de Japanse bezetting niet alleen in de tijd verspreid naar
Nederland kwamen, maar bovendien afkomstig waren van
onderling in meer of mindere mate verschillende groeperingen.
Tot de dag van vandaag is voor veel landgenoten nog altijd
onduidelijk wie wie is in wat we in zijn algemeenheid de Indische
gemeenschap in Nederland noemen.

Wat mij betreft sluiten de diverse Indische groeperingen de
rijen, bijvoorbeeld om te voorkomen dat een Indisch tehuis voor
bejaarden in ’s-Hertogenbosch wordt gesloten, om te bereiken
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dat KNIL-dienstplichtigen alsnog worden betaald, maar bovenal
om met opgeheven hoofd verder door het leven te kunnen gaan.

In de ontwikkeling van de hulp aan oorlogsgetroffenen ver-
taalt zich dit verhaal. De materiéle hulpverlening aan oorlogsge-
troffenen geeft in dat opzicht een goed beeld. Uit de gegevens
komt naar voren, dat de hulpvraag van vervolgingsslachtoffers
uit het voormalig Nederlands-Indié in vergelijking met wat ik
hier maar even voor het gemak Europese vervolgingsslachtoffers
noem, eerst laat op gang is gekomen. De geschiedenis van de
Wet Uitkeringen Vervolgingsslachtoffers 1940-1945 laat zien, dat
in de eerste jaren van de totstandkoming van deze wet de meer-
derheid van de aanvragen afkomstig was uit de ‘Europese’ doel-
groepen. In de afgelopen jaren is daarin een kentering gekomen.
Van de inkomende vragen is thans ongeveer 70% afkomstig van
oorlogsgetroffenen uit het voormalig Nederlands-Indié. Voor de
Wet Uitkeringen Burger-oorlogsslachtoffers, die overigens eerst
in 1984 in werking trad, ligt dat percentage op 40%. Het zou een
goede zaak zijn als die twee ‘op Nederlandse leest geschoeide
wetten’ een eigen Indische wetsparagraaf zouden krijgen. Ik
hoop dat het zo langzamerhand duidelijk is dat de Indische
- situatie zich niet laat uitdrukken inwetgeving met een Nederlandse
meetlat. Overigens geldt niet alleen voor de hulpvraag, dat deze
laat op gang is gekomen. Ook de regelingen en voorzieningen
bedoeld voor slachtoffers uit Nederlands-Indié zijn recent tot
stand gebracht.

Ik doel daarbij natuurlijk op de buitengewone pensioenrege-
. ling, deze wet voor deelnemers aan het Indisch Verzet, de W1V,
die eerst op 1 augustus 1986 in werking trad. De aanvragen
ingediend in het kader van deze wet zullen volgend jaar zijn
afgehandeld.

Ondanks deze ereschuld die voor de oorlogsslachtoffers wordt
ingelost blijft het leed schrijnen. Bij sommigen onder ons kwam
dat verleden weer boven, tot in details en het angstzweet brak
weer uit, toen gedurende de golfoorlog de sirenes boven
Baghdad loeiden en oorlogsbeelden via de televisie de huiska-
mers binnenkwamen. Er zijn er ook die er gewoon niet meer
over durven praten. Ze hebben een grens om zich heen getrok-
ken: ‘Tot hier laat ik de ander toe en niet verder’. Buurtgenoten
weten het misschien niet eens. Vreemde mensen volgens de
buurtgenoten.

Is het uit hun eigen wil om zo teruggetrokken te leven? Nee.
Ook dat is een gevolg van de gebeurtenissen die hen overkomen
zijn. Ze kunnen er niet overheen fantaseren. Teruggeworpen op
zichzelf koesteren ze hun gevoelens van vervreemding en som-
berheid. Het basale vertrouwen is weg. Regering, collega’s op
het werk, gezinsleden, kortom de medemens wordt niet meer
vertrouwd. Klassieke symptomen van het Posttraumatische
Stress Syndroom.

Ik ontkom er nu niet aan, mede gelet op de gebeurtenissen
van 17 en 18 juli jongstleden naar aanleiding van het bezoek van
de Japanse minister-president Kaifu, iets te zeggen over het
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Japan van vandaag. Een navrante parallel dringt zich op. Van
militaire expansie naar economische expansie. Een economische
rijkdom verkregen onder meer doordat een sociale wetgeving in
Japan nauwelijks bestaat. Een ‘fact of life’. In het kader van de
economische relatie met Europa brengt de Japanse minister-
president een bezoek aan Nederland. Geen echt bilateraal
bezoek dus. We nemen kennis van een kranslegging bij het
Indisch monument en van een spijtbetuiging. Ik ben niet in staat
over de oprechtheid van deze twee activiteiten een oordeel te
vellen. Maar ook als het niet echt gemeend zou zijn was het wel
een eerste stap. Een stap die - en met name het grootste gedeelte
van mijn gehoor moet dat begrijpen - een schuchtere erkenning
van het oorlogsverleden inhield en dus tot op zekere hoogte ook
gezichtsverlies. Ik hecht eraan deze gemengde gevoelens nu uit
te spreken. Mijn grootste bezwaar tegen Japan van nu is - en ik
zeg het niet voor het eerst - dat men het oorlogsverleden ont-
kent, zelfs niet in enig onderwijs verwerkt en zo aan geschiedver-
valsing doet. Die cultuur lijkt nu door een Japanse autoriteit te
zijn doorbroken. Ik voeg daar voor de Nederlandse autoriteiten
die willen luisteren tegelijk aan toe dat de werkelijkheid van wat
tussen 1941 en 1945 gebeurd is niet onder woorden valt te bren-
gen. Ook niet in woorden van spijt. De emoties van veel Neder-
landse onderdanen vragen daarom van de regering en van ons
allen niet alleen een formalistische - misschien zeer correcte -
benadering maar ook en vooral blijvende zorg, zorgvuldige for-
muleringen en een timing rekening houdend met de psychologie
van het geheel en uit respect voor gevoelens. Ik realiseer me dat
vergeven grote moed vereist. Maar ook spijt betuigen, privé of
publiekelijk, kost veel moed.

Figenlijk kan het een niet zonder het ander. Geen eenrich-
tingsverkeer dus. Dat zowel berouw als vergeving moeilijk is
blijkt wel. De tijd is er 50 jaar na Pearl Harbor klaarblijkelijk nog
niet rijp voor. Het grijpt allemaal ook zo diep in in het leven van
de mens.

De gebeurtenissen rond het bezoek van de Japanse minister-
president Kaifu op 17 en 18 juli 1991 hebben veel leed en ver-
driet veroorzaakt. Velen zijn diep gekrenkt.

We lijken elkaar niet meer te begrijpen. Dat is onmiskenbaar.
Het gaat er nu om een weg te vinden naar troost bij het vele
verdriet en naar voorkoming van herhalingen. Dat kan pas als de

waarheid en de juistheid van het ondergane leed door onze
omgeving wordt ingezien. Pas na dat inzicht, na die erkenning, is
rust, vooral geestelijke rust, mogelijk.

Dat veronderstelt - dacht ik - een meevoelen om datgene wat
gebeurd is te begrijpen. En dat kan pas als wij en degenen die
boven ons zijn gesteld de moed hebben voor elkaar open te
staan. Daarom is mijns inziens de weg van communiceren te
verkiezen boven de weg van afzonderen.

Laten we proberen onze grieven eens op een rijtje te zetten in de
wetenschap dat herinneren menselijk is, maar vergeven van een
hogere orde. Misschien een flits van vergeving, in onze allerbeste
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momenten, maar dan heel snel wegrennen. Want het is zo moei-
lijk de hand te drukken met het Japanse verleden. Misschien
voor een enkeling weggelegd, maar voor de meesten is het een
utopie. Niettemin kan de achteruitkijkspiegel van de historie ons
helpen.

Want de achteruitkijkspiegel helpt ons de toekomst in te
rijden.

Ik kan me namelijk zo slecht voorstellen dat we alleen maar
donkere wolken in die achteruitkijkspiegel zien. Mensen uit het
verleden gaan en komen in je gedachten. Sommigen herinner je
je meer als een gevoel dan als een concreet beeld. Maar dan wel
met het gevoel van kameraadschap, solidariteit, opofferingsge-
zindheid, het toch met elkaar geborgen zijn. Evenzovele licht-
punten van de mens, uw en mijn medemens, die tezamen ver-
trouwen in de toekomst moeten kunnen geven...
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