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Internationale bijeenkomst van
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Op 26 en 27 mei 1991 werd in New York ‘The First International
Gathering of Children Hidden During World War II’ gehouden.
Meer dan 1600 mensen kwamen naar deze bijeenkomst; daaron-
der was ook Max Arian, die zelf als tweejarig joods jongetje
heeft moeten onderduiken.

Het begon met een film. ‘As If It Were Yesterday’ (Comme si

¢’ était hier) van Esther Hoffenberg en Myriam Abramowicz.
Myriams moeder, die als jonge vrouw in Belgié tijdens de Tweede
Wereldoorlog was gered, inspireerde haar tot deze documentaire
over hoe 4000 joodse kinderen in Belgié konden onderduiken.
Anderhalf jaar geleden zat een aantal vrouwen na een vertoning
van de film nog na te praten. Eigenlijk zouden we eens een reii-
nie van ‘hidden children’ moeten organiseren, opperde een van
hen. Het leek een goed idee. Er werd een klein comité gevormd,
met onder meer Nicole David-Schneider, die zelf als jong meisje
ondergedoken was in Belgi&, de psychologe Judith Kestenberg,
directeur van Child Development Research, Myriam
Abramowicz en psychotherapeute Eva Fogelman. Er werd een
eenvoudig pamflet opgesteld, dat via allerlei kanalen in verschil-
lende landen werd verspreid. Zelf kreeg ik het toegestuurd door
het Verzetsmuseum in Amsterdam, maar ook een vriendin in
Frankrijk maakte me erop attent. Ik heb de oproep zelf ook weer
gekopieerd en aan verschillende mensen doorgegeven.

Het werd een sneeuwbal die maar heel langzaam ging rollen.
Anderhalve maand voor het congres waren er nog maar een paar
honderd inschrijvingen. De laatste maand kwamen er meer dan
duizend bjj. Ik denk dat veel mensen, net als ikzelf, lang geaar-
zeld hebben of ze het wel nodig en verstandig vonden om naar
zo’n bijeenkomst te gaan. Vanuit Europa vroeg je je af, waarom
je helemaal naar New York zou moeten om over je onderduiker-
varingen te praten en of het wel zinnig was dat op zo’n groot
congres, met mensen uit zoveel landen, te doen. Ik realiseerde
me nauwelijks dat zoveel ooit ondergedoken joodse kinderen
later in Amerika en vaak in de buurt van New York zijn terecht-
gekomen. En die hadden weer hun eigen redenen om te aarzelen
of ze wel zouden gaan. Veel van die mensen hadden nooit over
hun ervaringen tijdens de oorlog gepraat, zelfs nauwelijks met
hun vrouw of man en al helemaal niet met hun kinderen. Ik vond
het ook opvallend dat het organiserende comité uiteindelijk uit
zeventien vrouwen bestond, dus zonder een enkele man. Na
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Amerikaans gebeuren

afloop heb ik een aantal mannen horen zeggen dat ze alleen
maar gekomen waren omdat hun vrouw het organiseerde, maar
dat ze er heel veel van hadden opgestoken.

Die vrouwen waren eigenlijk maar amateurs op dit gebied. Wel
kregen ze hulp van een grote organisatie, de Anti-Defamation
League of B’nai B’rith, een joodse vrijwilligersorganisatie en
pressiegroep die actie voert tegen antisemitisme en voor Israél.
De directeur daarvan, Abraham H. Foxman, is zelf als kind
ondergedoken geweest en was een van de belangrijkste sprekers.
Er kwam ook nog een organisatiebureau aan te pas, maar ik
kreeg de indruk dat de jonge meisjes van dat bureau geen idee
hadden hoe ze de grote stroom mensen tegemoet moesten tre-
den. Ze werden af en toe min of meer hysterisch en gingen gillen
dat we in twee rijen, en dan weer in drie rijen en dan toch weer
in twee rijen moesten gaan staan, zonder een moment te beden-
ken dat dat wel eens onaangename associaties zou kunnen
geven.

In sommige opzichten was het een erg Amerikaans gebeuren. De
organisatie was mede mogelijk gemaakt door een groot aantal
giften van $ 100 tot $ 20.000. Het was een beetje génant dat de
gever van het hoogste bedrag in staat werd gesteld zichzelf en
zijn heldendaden tijdens een van de maaltijden te verheerlijken.
Het congres vond plaats in het enorm grote en dure Marriott
Marquis Hotel, op Broadway, midden in New York (oorspronke-
lijk had het in The Hebrew Union College zullen zijn, maar dat
kon om de een of andere reden niet doorgaan). Die lokatie was
toch niet slecht. Hij was makkelijk bereikbaar met het openbaar
vervoer, er was een grote congreszaal die alle 1600 mensen kon
bevatten, een oneindig aantal kleine vergaderzalen, en boven-
dien voldoende accommodatie voor videoruimtes en alle maaltij-
den. Bijwonen van alleen het congres kostte $ 75; inclusief twee
lunches en twee diners was dat $ 245 (en die maaltijden maakten
wel een belangrijk onderdeel van het gebeuren uit). Het Marriott
Hotel vroeg $ 125 per nacht, maar goedkopere hotels waren er
ook in de nabije omgeving en bovendien werd er bemiddeld als
je liever (en dus gratis) bij een van de congresbezoekers in New
York logeerde. Zelf vond ik dat veel plezieriger en in zekere zin
meer in de lijn van het ondergedoken zijn.

Het is altijd lastig een datum te kiezen als je op een bijeenkomst
ook orthodoxe joden verwacht, die op vrijdagavond en zaterdag
niet kunnen komen. Heel slim was een voor Amerikanen lang
weekend gekozen, zodat op zondag en maandag bijeengekomen
kon worden en de inschrijving al zaterdagavond na zonsonder-
gang kon beginnen. Die inschrijving verliep nog wat chaotisch,
omdat de organisatie niet écht op zoveel honderden mensen was
berekend, maar voor de bezoekers was dat niet zo’n bezwaar,
omdat je al wachtende met allerlei mensen kennis kon maken en
de vreemdste en meest dramatische verhalen hoorde.

Er waren bulletinborden opgesteld waarop mensen kleine brief-
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Ontmoetingen

jes met boodschappen prikten in de hoop oude vrienden of zelfs
familieleden te vinden. Een oudere man uit Polen liep het hele
congres met een groot bord om zijn nek in de hoop familie of

~ kennissen uit Rybotycze, Przemysl of Krakow te treffen. Maar

het belangrijkste voor dit soort ontmoetingen was eigenlijk je
naambordje, waarop je voornaam groot stond en het land waar
je woont (al was eigenlijk het land waar je ondergedoken bent
geweest handiger geweest).

Er waren ook zaaltjes waar films werden gedraaid, maar daar
ben ik eerlijk gezegd met zoveel levende verhalen om me heen
niet aan toe gekomen. Er was een tentoonstelling waar iedereen
herinneringen op een prikbord kon prikken (maar niet alle voor-
werpen lenen zich daarvoor), er was een boekenstal (maar geen
mogelijkheid om meegebrachte boeken te laten zien) en er wa-
ren tafels met informatie van een paar van de holocaust-herden-
kingsstichtingen die de Verenigde Staten van Amerika sinds kort
rijk zijn. Voor mijzelf was het erg leuk die eerste avond Hetty
Voite en Gisela Sohnlein te ontmoeten, twee bijzonder aardige
en vrolijke vrouwen die als studenten in Utrecht veel joodse kin-
deren hebben gered. Ze zeiden dat ik waarschijnlijk op hun lijst
stond, wat wonderlijk zou zijn, omdat ik dacht door een andere
groep, de NV-groep, naar Limburg te zijn gebracht (ik was twee
jaar toentertijd, dus al te precies herinner ik het me zelf niet
meer). Later bleek dat ik helemaal niet door Hetty of Gisela ben
weggebracht, maar in elk geval begreep ik hierdoor dat er meer
samenwerking en uitwisseling tussen de verschillende groepen
die kinderen lieten onderduiken is geweest dan ik had gedacht.

De organisatie van het congres ging al heel snel steeds beter lo-
pen. De vele wat oudere vrouwelijke vrijwilligsters - vaak zelf
ook als kind ondergedoken - voelden de sfeer beter aan dan de
jonge meisjes van het organisatiebureau. Er bleek ook genoeg
flexibiliteit om bijvoorbeeld tijd in te ruimen voor bijeenkomsten
per land en daaraan was dringend behoefte, omdat je op die
manier mensen kon ontmoeten die op de een of andere manier
met je leven te maken hebben gehad, mensen die in dezelfde
plaats ondergedoken zijn geweest, die familiecleden van je hebben
gekend of die je op een andere manier kent of waar je contact
mee zou willen houden.

Ik ontmoette al meteen de eerste dag een vriendin van de middel-
bare school, André Groen, die nu in Amerika woont en van wie
ik 32 jaar lang niets meer had gehoord. We moesten elkaar be-
kennen dat we op school nooit met elkaar over onderduiken of
enige andere oorlogservaring hadden gepraat. Eigenlijk hadden
we in deze twee dagen ook maar weinig tijd dat allemaal in te
halen, maar André, die ook journaliste is, heeft haar levensver-
haal op papier gezet en ik heb het later, thuis, gelezen. Het is
vreemd, haar onderduikgeschiedenis-is niet zo heel anders dan
de mijne. Een aantal verschillende onderduikadressen, op het

laatst een familie waar je je helemaal thuis voelt en waar je het
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Snikken

liefste wilt blijven. Een moeder die je komt halen en terugbrengt
naar Amsterdam, naar een familie die alleen uit een paar overge-
bleven mensen bestaat, bijna alleen maar vrouwen, één eenzame
oom en bakken vol schuldgevoel. Maar haar leven heeft zich daar-

" na volkomen anders ontwikkeld dan het mijne. Zij is ver weg ge-

trokken, heeft de pech gehad dat haar man vrij jong is gestorven
zodat zij al heel jong, net als haar eigen moeder, weduwe was,
met twee kleine kinderen.

Zij interpreteert haar geschiedenis nu vanuit haar onderduikver-
leden, en veronderstelt dat zij daardoor nooit meer echt een
‘thuis’ heeft kunnen vinden. Ik zou de omgekeerde redenering
kunnen volhouden (bijvoorbeeld dat ik doodsbang ben mijn
thuis te verliezen en daarom zo’n brave huisvader ben geworden).
De werkelijkheid is dat ons leven door heel veel en soms toeval-
lige omstandigheden wordt bepaald en - dat heb ik op de confe-
rentie geleerd - dat bijvoorbeeld zo’n onderduikervaring tot alle
mogelijke conclusies en interpretaties kan leiden. We interprete-
ren ons leven achteraf en proberen er een verhaal bij te verzin-
nen, maar we vergeten dan dat we keuzes maken en niet alleen
maar automatisch de ervaringen van vorige generaties herhalen.

Zondagochtend 26 mei begon het eigenlijke congres. De Ameri-
kaanse opzet van de bijeenkomsten ziet er op papier erg ingewik-
keld uit. Er zijn ‘welcoming remarks’, ‘greetings’ en een ‘benedic-
tion’; er wordt gesproken door een ‘chairperson’, een ‘keynote
speaker’, een ‘moderator’ en een aantal, meestal drie ‘panelists’,
dit allemaal alleen al op de eerste ochtend. Maar de kwaliteit van
de sprekers was hoog, ze werden soms heel persoonlijk en ikzelf
en het grootste deel van de zaal zaten heel vaak te snikken bij
alle oorlogsverhalen die we te horen kregen.

Nicole David van het Hidden Child Committee sneed al direct
bij de officiéle opening van het congres een aantal van de belang-
rijkste thema’s aan. Ondergedoken kinderen kregen vaak te ho-
ren dat ze niet mochten klagen, zij hebben immers geluk gehad,
hun ouders hadden, bijvoorbeeld als zijin een concentratiekamp
hadden gezeten, het vaak veel erger gehad en moesten na de oor-
log soms door hun kinderen worden opgevangen. ‘Ach, jij was te
jong om je iets te herinneren’, werd er tegen ze gezegd.

Nicole David vertelt ook wat haarzelf tijdens de oorlog is over-
komen, ‘want als je daar niet toe bereid bent, hoe kun je dan ver-
wachten dat anderen dat wel doen?’. Het is, zoals bij de meeste
onderduikkinderen, een verhaal van heel veel scheidingen: ‘On-
derduikkinderen hebben geleerd om zich stil te houden, maar we
zijn te lang stil geweest. Het wordt tijd dat we “out of hiding” ko-
men!’ ‘Opduiken’, zou je in het Nederlands kunnen zeggen. Zij
formuleert nog een gedachte die we tijdens deze twee dagen va-
ker zullen horen: ‘Wij zijn de laatste levende getuigen van de
holocaust; wij moeten spreken vanwege de toekomst voor onze
kinderen en voor toekomstige generaties.’
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Vroeg-oude kinderen

Rabbijn Harold 1. Saperstein, die de zegening uitspreekt, is een
van de weinige sprekers die zelf geen ondergedoken kind zijn ge-
weest, maar zijn verhalen zijn niet minder ontroerend. Hij kwam
met het Amerikaanse leger naar Belgi€ en ontmoette daar een
priester die niet alleen kinderen liet onderduiken, maar er ook
voor zorgde dat die zo goed en zo kwaad als het ging hun joodse
godsdienst konden beleven. Hij vertelt ook hoe een jonge man
z’n broer terugvond en knoopt daaraan vast ‘dat we allemaal
broers en zusters van elkaar moeten zijn’. En het is wonderlijk
dat een dergelijke sfeer werkelijk die twee dagen aanwezig was
in dat enorme Marriott-hotel.

Myriam Abramowicz krijgt een staand applaus als zij haar moe-
der naar voren haalt, die haar tot de film heeft geinspireerd waar-
door we hier allemaal bij elkaar zijn. ‘Het is belangrijk namen te
noemen’, zegt zij en zij vraagt ons even om ons heen te kijken
naar de andere mensen, die allemaal hun verhaal met zich mee
dragen.

Ook Benjamin Meed van de Federation of Jewish Holocaust
Survivors legt er weer de nadruk op dat er ‘na jullie niemand
meer zal zijn die zich iets herinnert van de holocaust, jullie zijn
de laatste getuigen, daarom hebben we elkaar nu nog meer no-
dig dan vroeger’. Hij formuleert het heel pakkend: ‘Jullie leer-
den al te wantrouwen voor jullie hadden kunnen leren te ver-
trouwen. Jullie hebben veel verloren, nog voor jullie konden we-
ten wat jullie verloren hadden.’ En, een gevoel dat veel onder-
duikkinderen delen: ‘Jullie waren al oud voor jullie jong hadden
kunnen zijn.” En dat slaat niet alleen op de oorlogservaring zelf,
maar ook op de verantwoordelijkheid die veel van deze kinderen
na de oorlog voelden ten opzichte van hun ouders, die nog zo-
veel ergere dingen hadden meegemaakt.

Abraham Foxman probeerde de vraag te beantwoorden waarom
de ‘hidden children’ zolang hebben gewacht voor ze de stilte
doorbraken: ‘Misschien zijn er wel vele redenen waarom dat vijf-
tig jaar heeft geduurd. We hebben geleerd ons stil te houden,
niet te communiceren over onze gevoelens, verlangens, dromen.
We wilden onze kinderen beschermen. Misschien was er ook
schaamte om de valse identiteit die je had moeten aannemen, de
andere godsdienst waarin je was opgevoed, een gevoel van schuld
zonder te weten waarom.” Hij vindt het ook belangrijk nu eens in
het openbaar ‘dank je’ te zeggen tegen de gezinsleden die ‘ons
ZWij g‘eh, onze onderdrukte woede hebben moeten dragen; dank
je voor het begrijpen, dank je voor het geduld dat jullie hebben
gehad’. Het is de zoveelste keer op deze morgen dat er om me
heen wordt gesnift en gehuild.

Er is even pauze en dat is wel goed ook. Maar inderdaad, zoals
Myriam Abramowicz heeft gezegd, iedereen draagt zijn verhaal
met zich mee. Naast mij zit een Franse vrouw, die al als heel jong,
joods meisje, nauwelijks zeventien jaar, bij het verzet in Grenoble
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Echte Israéli

Menselijke goedheid

heeft gewerkt. Haar verhalen zijn ontroerend, spannend en
verbazingwekkend tegelijkertijd. Ik krijg haar adres en hoop
haar nog eens uitgebreider te kunnen spreken.

Haim Dasberg was als klein kind in Nederland ondergedoken.
Hij is nu psychiater in Isra&l. Hij heeft het over een ‘lost child-
hood’, over meervoudige scheidingen, van ouders die we ons
vaak niet eens meer herinnerden, onderdrukte verlangens en
heimwee. De scheiding ook weer van het pleeggezin toen de oor-
log eenmaal afgelopen was. Hijzelf ging naar Israél en merkte
dat hij daar niet over z’'n oorlogservaringen kon praten. In Isra€l
telden alleen helden en om een echte Israéli te worden moest je
je verleden maar liever vergeten. Zo werden we ‘de anderhalfde,
de vergeten generatie’. Hij had zelf tien jaar geleden een boek
geschreven over het vooroorlogse leven in Nederland en zijn on-
derduikervaringen. Dat boek had hij nooit gepubliceerd, maar
hij zou dat nu wel doen: ‘We are hiding no more.’

Het wordt me wat al te veel als daarna Daisy Miller, een van
de oprichtsters van de Child Survivors Group in Los Angeles,
aan het woord komt. Zij klaagt over het gebrek aan belangstel-
ling als je je verhaal probeerde te doen: ‘Goh, wat interessant,
kun je me de suiker even aangeven’, kreeg je dan te horen. Zij is
een typische vertegenwoordigster van wat blijkbaar een hele be-
weging is in de Verenigde Staten van ‘Holocaust survivors’. Een
soort van massale ‘coming out’ als overlevenden van de Tweede
Wereldoorlog en de massamoord op de joden. Zij zegt het niet
precies zo, maar zij bedoelt zoiets als: ‘I am proud to be a survi-
vor.’ Zij zegt dingen als: ‘Tk heb het aan mezelf te danken dat ik
hier sta, zorg goed voor jullie zelf, nu komen wij eens eerst.’

We zijn nog niet eens op de helft van de eerste dag, we zitten
allemaal boordevol met wat we nu al hebben gehoord. Jammer
genoeg ontbreekt daardoor de aandacht voor de indrukwekken-
de verhalen die Mordechai Paldiel van Yad Vashem in Jeruza-
lem heeft verzameld over kinderen die in Polen waren onderge-
doken, waar de omstandigheden in alle opzichten veel extremer
waren dan elders in Europa; de Duitsers waren wreder tegenover
de joden én tegenover de andere Polen; maar ook was in Polen
het antisemitisme sterker dan elders (een aantal van zijn verha-
len heb ik weergegeven in een artikel in De Groene Amster-
dammer van 12 juni 1991).

De Israglische journalist Sylvain Brachfeld draagt een aantal
praktische ideeén aan: getuigenissen optekenen en verzamelen,
geld bijeenbrengen voor onderzoekscentra en een wereldwijde
lijst opstellen van ondergedoken kinderen, zodat die elkaar kun-
nen ontmoeten en ervaringen uitwisselen.

Goed, nu waren we eindelijk aan de lunch toe. Je zit aan een
ronde tafel, ik geloof met z’n achten, in elk geval een groepje
waarmee goed een gesprek te voeren is. Ik hoor onder andere
het bloedstollende verhaal van een vrouw uit Litouwen en merk
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Werkgroepen

plotseling dat er ook belangstelling is voor hoe ik in Zuid-Lim-
burg ondergedoken ben geweest. Het is ons eigenlijk teveel dat
er tijdens de lunch ook weer sprekers zijn, maar Yaffa Eliach,
die hoogleraar is aan het Judaic Studies Department van Brook-
lyn College, houdt een verhaal over haar eigen onderduiken, ook
in Litouwen, over hoe zij in Israél na de oorlog leerde niet meer
over haar oorlogservaringen te spreken, over haar tocht terug
naar Vilnius en de ontmoeting met haar pleegmoeder, die het
niet meer dan natuurlijk vond dat je je buren in nood hielp. Yaffa
Eliachs conclusie was heel anders dan die van Daisy Miller (die
vond dat we nu maar eens zelf op de eerste plaats moesten ko-
men): ‘We zijn hier omdat mensen goed voor ons zijn geweest;
we zijn de boodschappers van goedheid.’

De middag begon met 21 workshops over onderwerpen als: angst
om verlaten te worden; wie ben ik, christen of jood?; schuld en
eenzaamheid van het overleven; verloren kindertijd. Deze work-
shops waren alleen toegankelijk voor Hidden Children. Er was
ook een speciale werkgroep voor echtgenoten van ondergedoken
kinderen. Het is overigens duidelijk dat als je 1600 mensen over
20 werkgroepen verdeelt, je altijd nog gemiddeld 80 mensen per
groep hebt. Die omvang bleek niet eens zo’n groot bezwaar. Er
was intussen zo’n intense sfeer en ook wel een zekere verbroede-
ring (en verzustering) gegroeid, dat men ook in een vrij grote
groep niet gehinderd leek om nu eindelijk eens met zijn of haar
verhaal te komen. Ik kwam zelf min of meer bij toeval terecht in
een groep die voor iedereen toegankelijk was, over ‘Understan-
ding the hiding experience’, geleid door Debérah Dwork, een
historica die heel recent een uitgebreid boek heeft geschreven,
Children with a Star, over de ervaringen van joodse kinderenin
verschillende omstandigheden (getto, kampen, onderduik) tijdens
de Tweede Wereldoorlog (Yale University Press, 1991). In deze
werkgroep kwamen vanzelf ook veel kinderen van ondergedo-
ken kinderen terecht (die immers niet naar de andere werkgroe-
pen konden). Debérah Dwork was de eerste die onderscheid
maakte tussen heel verschillende manieren van ondergedoken
zijn. Sommige kinderen, zoals Anne Frank, waren samen met
hun familie ondergedoken, ze bleven wie ze waren, maar konden
niet naar buiten. Andere kinderen, meestal alleen ondergedoken,
kregen een andere identiteit, konden wel naar buiten, maar on-
der een andere naam, met een andere godsdienst, soms zelfs een
andere taal. Hiermee verbonden zou je kunnen zeggen dat som-
mige kinderen vooral door hun eigen ouders werden gered, die
soms veel geld daarvoor moesten betalen of zware gevechten
voeren om met hun gezin te overleven, terwijl anderen door niet-
joden werden gered, dus inderdaad ‘menselijke goedheid’ onder-
vonden, maar soms leidde dat n4 de oorlog weer tot allerlei pro-
blemen en conflicten.

Iets van deze verwarde en verschillende ervaringen weerspiegel-
de zich in de vele verhalen die we tijdens deze werkgroep te ho-
ren kregen en de heel verschillende conclusies die mensen daar-
uit trokken. Debérah Dwork begon met over de angst te praten,
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Geen schaamte meer

wat reacties uitlokte in de sfeer van: ‘Angstig ben ik eigenlijk
nooit geweest.” Er werd gepraat over de rol van de joodse gods-
dienst en de joodse traditie, die voor sommigen een steun was
geweest. Daarna kwam het probleem van de aanpassing aan de
orde. Ik vertelde zelf over het voorbeeld dat mijn pleegouders
me hebben gegeven, die nooit onderscheid wilden maken tussen
mensen van verschillende godsdiensten, huidskleur of nationali-
teit. Ik werd nogal aangevallen toen ik zei dat ik me tijdens de
Golfoorlog ook bezorgd had gemaakt over wat er met de Irake-

-zen en de Palestijnen kon gebeuren. Er was natuurlijk geen tijd

daarover lang te discussiéren. Het gesprek nam een andere, min-
stens zo interessante wending: vroeger ondergedoken kinderen
klaagden dat hun eigen kinderen zo weinig belangstelling hadden
voor hun verhalen. Maar kinderen van deze kinderen klaagden
juist dat zij nooit iets van hun ouders te horen kregen. Debdrah
Dwork had hierop een heel eenvoudig (en volgens mij juist) ant-
woord. Zij had mensen wel eens gevraagd waarom ze bereid wa-
ren haar zoveel over zichzelf te vertellen. Het antwoord was:
‘Because you asked me.’

Ik kan natuurlijk onmogelijk de hele discussie weergeven. Mij
viel het op dat veel mensen er behoefte aan hadden erover te
praten waarom zij met een joodse man of vrouw waren getrouwd,
joodse kinderen hadden willen krijgen en vonden dat die ook
met een jood moesten trouwen. Ik vond het nogal pijnlijk voor
de aanwezige kinderen, die vast en zeker lang niet allemaal twee
joodse ouders hadden. Debérah Dwork legde er in haar conclu-
sie de nadruk op dat het feit dat je als kind de oorlog hebt over-
leefd niet op zich hoeft te betekenen dat je aan een psychisch de-
fect lijdt, het is geen ‘clinical entity’. Integendeel, iedereen ver-
werkt en interpreteert zijn eigen historische ervaringen op zijn
eigen, individuele manier.

Iets ontroerends overkwam mij na deze werkgroep. Er kwam
een meisje naar me toe dat vertelde dat zij de dochter was van
een joodse vrouw die ondergedoken was geweest en een Pale-
stijnse vader. Zij had haar Palestijnse kant heel erg lang verbor-
gen gehouden. Zij is fotografe en werkt nu aan een tentoonstel-
ling met foto’s van haar joodse en haar Palestijnse familie.

De plenaire middagzitting was aan de psychologische effecten
van het onderduiken gewijd. Het werd allemaal wat al te veel.
Een enkel detail. Sarah Moskovitz lanceerde de fraaie kreet:
‘Love despite hate’. Een Australische psychiater sprak nagenoeg
onverstaanbaar over zijn out-of-hiding-komen: ‘Ik zou mijn ver-
leden niet hebben gekozen, maar nu schaam ik me niet langer
meer; we hebben nu een naam, we worden erkend.” In m’n aan-
tekeningen vind ik nu af en toe ook kritische opmerkingen, als:
“Zou je ook niet kunnen onderduiken in de identiteit van onder-
gedoken kind?’ en ‘Willen zij ook kindertjes redden door ze uit
het ondergedoken zijn te halen?’. Ontwikkelingspsychologe
Judith Kestenberg plaatste de onderduikervaring van kinderen
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Redders

Voor het eerst spreken

in een algemener kader van leren omgaan met verlatingsangst,
bijvoorbeeld door het kiekeboespelletje dat kinderen met hun
moeder doen. Ook psychiater Robert Krell had het over de ge-

~ voelens van onzekerheid van onderduikkinderen: ‘The psycholo-

gical effect of hiding is further hiding.” En ik maak de volgende
kritische aantekening: “‘Waarom worden er alleen negatieve ge-
volgen van het onderduiken genoemd? Zouden er ook geen posi-
tieve gevolgen kunnen zijn?’

De dag is nog lang niet ten einde. Er is een extra bijeenkomst
per land. En er is nog een diner, met nog weer een hele rij spre-
kers, die elkaar inleiden en aanprijzen. Ik had nu eigenlijk liever
met m’n tafelgenoten gepraat, hoe interessant met name Serge
Klarsfeld natuurlijk ook is. De avond eindigt met jiddische mu-
ziek en zelfs een soort volksdansen op het podium. Wie in het
hotel woont kan nog eindeloos doorzakken in het draaiende res-
taurant op de 69-ste verdieping. Mijn gastheer vindt het echter
wel genoeg en neemt me mee naar huis.

De tweede dag van de bijeenkomst ligt de nadruk wat minder op
de kinderen en meer op de redders. Geintrigeerd door een arti-
kel in The Wall Street Journal en het verhaal van Mordechai
Paldiel, ga ik eerst naar een bijeenkomst van Poolse kinderen,
waar de discussie heel hevig is over de vraag of er vooral over
het Poolse antisemitisme moet worden gepraat of over de Polen
die juist wél joodse kindertjes hebben gered. Ik mis daardoor
een deel van de plenaire zitting en kom binnen als Marion
Pritchard-van Binsbergen aan het woord is, die zelf in Nederland
heel veel kinderen heeft gered en die er de nadruk op legt dat
dat alleen mogelijk was door de hulp van heel veel joodse red-
ders. Zij vindt dat die eigenlijk ook voor een Yad Vashem-onder-
scheiding in aanmerking zouden moeten kunnen komen (die nu
alleen aan niet-joodse ‘rechtvaardigen’ kan worden verleend).
Het is nogal aangrijpend als zij zelf ook niet meer door kan spre-
ken van ontroering als zij zich richt tot een vrouw op de derde rij
voor haar die daar niet zou zitten zonder de hulp van een joodse
redder.

De lunch is gesponsord door de Jewish foundation for Christian
Rescuers en de Anti-Defamation League. Dat betekent ook
weer erg veel speeches, maar ook een hartverwarmend eerbe-
toon aan een aantal christelijke redders, zoals Gustave Collet uit
Belgié, Gisela Sohnlein uit Nederland en mevrouw Wanda
Kwiatkowska-Biernacka uit Polen. Hun verhalen worden heel
ingehouden verteld en er wordt een heel mooie term gebruikt
voor wat zij hebben gedaan: ‘A Conspitacy of Goodness’.

‘s Middags zijn er twee workshops achter elkaar. Er komen
steeds meer verhalen van mensen die stotterend en wel vertellen
dat zij voor het eerst openlijk over hun oorlogservaringen spre-
ken. Dat kan pijnlijk zijn, raar, aanvechtbaar, maar ik heb het
hart niet ertegenin te gaan, zelfs niet als iemand de indruk wekt
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Maxje

dat Nederland nu voor joden een afschuwelijk land is, waar je als
je naar de synagoge gaat eerst door wachtposten moet worden
ondervraagd en gefouilleerd. Dat is blijkbaar zoals deze persoon
de situatie in Nederland nu ervaart. Wat maakt het dan uit dat ik
dat heel anders zie? Er komen achteraf wel rare gesprekken uit
voort. Iemand vraagt me hoe ik het in ‘s hemelsnaam in dat vre-
selijke Nederland kan uithouden. Ben ik met een niet-joodse
vrouw getrouwd? Ach ja, er waren natuurlijk in Nederland zeker
ook maar heel weinig joodse vrouwen te vinden? Al dit soort mis-
verstanden geven me stof te over om na te denken. Waarom denk
ik zoals ik denk? Waarom ben ik eigenlijk niet met een van m’n
(juist wel tamelijk talrijke) joodse vriendinnen getrouwd? Een
ervan heb ik kortgeleden opgezocht. We hadden alle mogelijke
moeilijkheden, maar we waren toch heel gelukkig dat we niet met
elkaar waren getrouwd. Ik spreek een vrouw die hierheen geko-
men is om meer van haar (overleden) man te begrijpen. We snik-
ken allemaal als een vrouw opstaat en plotseling een vriendin
van veertig jaar geleden herkent. Een vrouw vertelt hoe zij op
scholen over de oorlog vertelt. Ik krijg toch het gevoel dat we
allemaal een bepaalde weg opgeduwd dreigen te worden: uit hi-
ding komen, erkennen dat je een child-survivor bent, je aanslui-
ten bij de beweging, vertellen over je ervaringen aan iedereen
die er wel of niet over wil horen, trots zijn dat je tot de laatste ge-
neratie behoort die de holocaust nog zelf heeft meegemaakt...
De leiders van de workshops proberen wat tegenwicht te geven:
‘Het is geen kwestie van moeten; je voelt wat je zelf voelt; er zijn
ook andere manieren om wat er met je gebeurd is te verklaren;
het interpreteren van je verleden blijft een dynamisch proces, dat
aan verandering onderhevig is, en het is toch verbazingwekkend
hoe goed veel mensen erin zijn geslaagd met hun verleden om te
gaan.’

Op de afsluitende plenaire bijeenkomst worden de organisatoren
natuurlijk omstandig bedankt. En krijgen we huiswerk op voor
de volgende dertig jaar: ‘Vertel je verhaal, en dan hebben zij de
verantwoordelijkheid.” Waarvoor?, vraagt iemand naast me
zachtjes. Om het ook weer verder te vertellen? In elk geval is The
Hidden Child nu een echte organisatie geworden, verbonden met
de Anti-Defamation League. Adres: The Hidden Child ADL;
823, United Nations Plaza, New York, NY 100176, USA.
Telefoon (vanuit Nederland): 09 1 212 4902525. Er wordt niets
gezegd over een eventuele volgende bijeenkomst, bijvoorbeeld
in Israél of ip Europa. Kon men het daar niet over eens worden?

Er is nog een serie landenbijeenkomsten. De Nederlanders
zitten in een kring in een klein zaaltje, er wordt een rondje ge-
maakt, iedereen vertelt heel in het kort wie zij of hij is en wat er
met hem of haar is gebeurd. Ik natuurlijk ook, ik vertel wie ik
ben en dat ik in Zuid-Limburg ondergedoken ben geweest.
Helemaal op het laatst vertelt een vrouw uit Canada dat zij ook
in Limburg heeft gezeten en dat zij Maxje Arian nog heeft ge-
troost als hij om zijn moeder huilde... Zij moet toen een meisje
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Volgende conferentie

van vijftien zijn geweest en ik twee of drie jaar. We weten nog
niet eens helemaal zeker waar het was, in Schaesberg of op Ter-
winselen, of misschien zelfs twee keer, in allebei de dorpjes?
Voor mij kan het een verschrikkelijk belangrijke ontmoeting
zijn, Jeetic Waterman kan me misschien vertellen over een peri-
ode in m’n leven waar ik helemaal niets van weet, nadat ik uit
Amsterdam was weggebracht en voordat ik bij mijn eigenlijke
pleegouders ben gekomen. We spreken af dat we volgend jaar
samen in Limburg zullen gaan zoeken naar de plek waar we sa-
men ondergedoken zijn geweest.

En nog is het niet afgelopen. Er is een slotdiner met niemand
minder dan Elie Wiesel als gastspreker, die eigenlijk een beetje
over onze hoofden heen spreekt. We moeten van hem met onze
verhalen het antisemitisme bestrijden en voor Isra&l vechten. En
eigenlijk hadden we ook tegen de hereniging van Duitsland moe-
ten zijn. En in elk geval moeten we ervoor zorgen dat in het jaar
2000 de herinnering aan de holocaust niet vergeten is.

Er vinden, ook na afloop, nog een hoop gesprekken plaats. Ik
praat plotseling heel uitgebreid met een Nederlandse vrouw over
gelijksoortige ervaringen en problemen. Zij nodigt me uit voor
haar verjaardag twee weken later en ik heb het gevoel dat zij mij
daar ook voor vraagt zodat ik haar kan helpen wel iets over deze
conferentie te vertellen aan haar vrienden en gezinsleden. Dat
lukt trouwens uiteindelijk niet zo goed (zij gaat meteen zulke
enge gaskamerverhalen vertellen dat niemand meer zin heeft er-
over door te praten) en ik merk dat het makkelijker is over de

conferentie te schrijven dan erover te vertellen.

Een aantal dagen later, als ik terugvlieg naar Amsterdam, kom
ik op het vliegveld Nicole David tegen, de allereerste spreekster
van het congres en lid van het Hidden Child Committee. In het
vliegtuig naar Londen hebben we de tijd om uitvoerig door te
praten. We vinden allebei dat het congres heel erg nuttig is ge-
weest en dat het zinvol is het te herhalen. Misschien zou dat het
beste in West-Europa kunnen gebeuren, omdat zo’n bijeenkomst
veel mensen die over de wereld zijn uitgezworven terug kan
brengen naar de plekken waar ze in de oorlog zulke ingrijpende
dingen hebben ervaren en misschien naar de mensen die ze heb-
ben gered. Frankrijk of Belgié zou ook een goede keuze zijn,
maar Nicole David zegt dat het een heel goed idee zou zijn als in
Nederland een instelling, als bijvoorbeeld het ICODO, de orga-
nisatie op zich zou kunnen nemen. Het zou goed zijn zo’n con-
gres zo snel mogelijk te houden. Immers, de allerjongsten van de
redders zijn nu al bijna zeventig jaar, van de oudsten zijn al velen
dood. En zelfs de oudsten van de kinderen zijn nu al 65 jaar of
ouder. Over vijf jaar heeft zo’n bijeenkomst al nauwelijks zin
meer.

Met alle kritiek die ik tussen de regels van dit verslag al heb ge-
uit op deze Eerste Bijeenkomst van Tijdens de Tweede Wereld-
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oorlog Ondergedoken Kinderen - het overladen programma, de
wat al te enthousiaste missionarisachtige toestanden, het te wei-
nig benadrukken van verschillende routes die individuele men-
sen kunnen volgen vanuit gelijksoortige ervaringen - geloof ik
dat het voor heel veel ooit ondergedoken kinderen, hun redders
en hun verwanten een heel belangrijke gebeurtenis was. Omdat
veel mensen voor het eerst over hun ervaringen konden spreken,
ervaringen konden vergelijken, informatie uitwisselen, ontmoe-
tingen hebben die anders niet mogelijk waren geweest. In Neder-
land komen de kinderen die door de NV-groep zijn gered af en
toe met mensen van die groep bij elkaar. Er is een paar jaar ge-
leden een grote bijeenkomst geweest in Brunssum, waar een
klein monument is opgericht. Maar veel mensen weten wel dat
ze ondergedoken zijn geweest, maar niet of nauwelijks waar dat
is geweest en wie dat hebben georganiseerd. Het paradoxale is,
dat juist zo’n grote bijeenkomst als in New York de mogelijkheid
schept dat je mensen tegen komt die je daar veel meer over kun-
nen vertellen. Niet alleen redders, maar ook journalisten die zich
met het onderwerp bezighouden ofhistorici zoals Debérah Dwork
of in Nederland Bert Jan Flim. Als maar niet de illusie wordt ge-
wekt dat het bezoeken van zo’n congres al je problemen in een
keer oplost en je van nu af aan een nieuwe en betere identiteit.
hebt: het Opgedoken Ondergedoken Kind!

Adres: The Hidden Child ADL
823, United Nations Plaza

New York

NY 10017

USA

tel. 09 - 1 212 4902525

Literatuur:

ARIAN, M. Het grote kinderspel. In: De Groene Amsterdammer, 4 mei
1983

ARIAN, M. Pijnlijke ontdekkingen in Polen: ik voel me niet Pools meer,
maar joods kan ik mij moeilijk noemen. In: De Groene Amsterdammer,
12 juni 1991 '

CRECHE, De‘, 1942-1943. Bijlage bij: Vrij Nederland, vol.47 (1986) nr.3
(18jan.)

" DWORK, D. Children with a star: Jewish youth in nazi Europe. London
etc.: Yale University Press, 1991

FLIM, B.J. De NV en haar kinderen 1942-1945: geschiedenis van een
Nederlandse onderduikorganisatie gespecialiseerd in hulp aan joodse
kinderen. Doctoraalscriptie universiteit van Groningen, 1987

1 CO D O INO9I-2



HIDDEN, The, child. Themanummer van: Newsletter of the internation-
al study of organized persecution of children, vol.8 (1991) nr.1 (spr/sum).
Te bestellen bij: Child Development Research 30 Soundview Lane,
Sands Points, NY 11050, tel. 09-1-5168837135 ’

KOK, B. Aan het goede adres. Utrecht: Sjaloom, 1985 (voor jongeren v.a.
12jr.) "

REIJZER, HM. Verscholen kinderen komen naar buiten. In: NRC-
Handelsblad, 11 juni 1991

TURNER, B. ... And the policeman smiled. London: Bloomsbury, 1990

VERHED, E. Oorlogspleegkinderen: kind je hoeft geen Poerim te vieren.
De Here Jezus is ook voor jou opgestaan. In: Vrij Nederland, vol.51 (1990)
nr.40 (6 okt.)

VERHEI], E. De ’Anne Franks’, die het overleefden. In: Vrij Nederland,
vol.52 (1991) nr.23 (8 juni)

De film *As If It Were Yesterday’ kan besteld worden bij: Axoin Video
Corp. 1900 Broadway, New York, NY 10023, tel. 09-1-2127878228. Er
bestaat overigens ook een mooie Nederlandse film, gemaakt voor de
Schooltelevisie door de KRO in 1985 getiteld “Vooroordelen®, voor in-
formatie kunt u terecht bij het NIAM, tel. 070-3143501

De cassettebandjes bevattende ongeveer alle lezingen tijdens de First
International Gathering of Children Hidden during World War II zijn
aanwezig in de bibliotheek van het ICODO.

@ I C O D O INFO91-2



