De tweede generatie

Dunya Breur*

Dat de Tweede Wereldoorlog nog steeds doorwerkt, ook onder
mensen die er niet bij zijn geweest, is duidelijk. Maar toen deze
zomer bij de Europese voetbalkampioenschappen Duitsland van
Nederland verloor, bleek dat op nog veel grotere schaal het geval
te zijn dan ik had gedacht. De sfeer in Nederland was bijna alsof
het voor de tweede maal bevrijding was. Tot in het absurde toe.

Emoties
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Het zijn niet alleen de overlevenden, de verzetsmensen,
de joden, hun nabestaanden en al die anderen die door de oorlog
persoonlijk zijn getroffen, die nog met de oorlog bezig zijn, het
blijkt een nationaal gevoel te zijn. Iets algemeens dat ons hele
land bezielt en dat plotseling naar boven komt, iets dat wakker
wordt geroepen door de meest onverwachte dingen en op de
meest onverwachte momenten.

Voor veel mensen is de oorlog - als zij hem tenminste
overleefd hebben - een onherstelbare breuk in hun leven. Aan
hun kinderen - de ’tweede generatie’ - heeft zich dat dan op de
een of andere wijze medegedeeld. Bij het onderwerp
oorlogskinderen ben je geneigd allereerst te denken aan wezen
en halfwezen (wat ik natuurlijk vanzelf doe, omdat ik daar zelf
toe behoor), maar nu ik er de laatste jaren meer mee bezig ben
geweest heb ik gemerkt dat er ongelooflijk veel manieren zijn

" waarop de oorlog nu nog, in 1988, het leven van mensen

beinvloedt die er alleen maar als kind bij betrokken waren.

Je krijgt als kind te maken met zaken waar je niets van
snapt en waar je volmaakt onschuldig aan bent. Je bent een
speelbal van emoties waar je je niet tegen kunt verweren, omdat
je nog te klein bent, maar ook omdat je ze totaal niet begrijpt.
Heel veel later, als je de emoties van de ouderen om je heen
durft te trotseren en de legpuzzel van je verleden in elkaar
probeert te leggen, kun je proberen erachter en er bovenuit te
komen. Maar dat kan vele jaren duren, want de emoties van de
volwassenen om je heen worden vaak gevolgd door een
eeuwigdurend zwijgen. Dat zal één van de redenen zijn dat het
leed van de kinderen pas nu, 43 jaar na het einde van de oorlog,
af en toe in de openbaarheid komt; het duurt zo ongelooflijk
lang voor je het aandurft dergelijke loodzware emoties aan te
pakken, en mensen met wier leed je altijd rekening hebt moeten
houden aan durft te vallen, want je doorbreekt hun gebod: HIER
MAG NIET OVER WORDEN GEPRAAT. En niet alleen de
emoties zijn een belemmering, maar ook het gebrek aan
gegevens, want om te vragen moet je toch op zijn minst één
draadje in handen zien te krijgen van datgene wat je allemaal
niet weet.
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Angst

ldentiteit

- De term ’tweede generatie’ kende ik alleen als het ging
over kinderen van gastarbeiders, die in Nederland waren komen
werken, emigranten- kinderen dus. Maar later bleek ik er zelf
66k onder te vallen. De term werd ook gebruikt voor kinderen
van verzetsmensen. Weer veel later kwam ik er achter dat er
’jappenkampkinderen’ bestonden, maar alleen uit de krant, want
persoonlijk kende ik hen niet (of zij deden hun mond niet open).
En NSB-kinderen, dat dié bestonden, dat had ik natuurlijk al
lang begrepen, maar je zag of hoorde ze niet. Joodse
oorlogswezen, dat stond na de oorlog alleen in de krant. Er was
iets dat ons allen verbond: angst voor de buitenwereld. Voor hun
hoon, hun haat, hun ongevoeligheid, hun onwetendheid, hun
spot.

Angst voor emoties: dat is vermoedelijk wel iets wat veel
oorlogskinderen eraan hebben overgehouden. De ouderen om je
heen konden hun emoties niet hanteren - het waren natuurlijk
ook geen normale dingen die zij te verstouwen hadden, maar
moord, verhoren, gevangenschap - en wat je als kind zag was het
liefdevol afstoffen van een foto die verder voor eeuwig verdween.
Zwijgen en soms een onbegrijpelijk felle emotionele uitbarsting

‘of een totaal onbegrijpelijke reaktie op iets alledaags. En de

onoverbrugbare kloven in je eigen familie: ooms, tantes,
grootouders die je nooit had gezien, niet omdat ze niet meer in
leven waren, maar omdat er in of vlak na de oorlog ’iets’ gebeurd
of gezegd was... Je leefde vaak in twee werelden: op school en
thuis. Op school werd anders over de oorlog gepraat dan er thuis
over werd gezwegen. En er was niet uit te komen, want je was
niet gerechtigd datgene wat je van huis uit wist - of begreep -
op school te vertellen. Je eigen oorlogsachtergronden of de
lotgevallen van je familie aan anderen te vertellen, dat voelde
haast als verraad. Maar in beide werelden was je een
buitenstaander: de insiders lieten je niet toe tot hun belevenissen
en tot hun wereld, en de buitenwereld, daarin hoorde je niet
vanwege de emoties die je van huis uit had meegekregen. Door
dat ’leven in twee werelden’ wordt aanpassing een tweede natuur.
Heel goed luisteren wat anderen van je willen. Je ontwikkelt een
speciale vaardigheid in datgene zeggen wat een ander graag wil
horen en in het omzeilen van onderwerpen die voor de ander
gevoelig liggen. Kleur bekennen en voor je eigen mening durven

~uitkomen is iets waarvan je ergens in je achterhoofd het gevoel

hebt dat het gevaar kan oproepen. Het kan je later grote moeite
kosten je eigen mening te vormen en niet bang meer te zijn
anderen te kwetsen.

Het vinden van je eigen identiteit wordt eerst jarenlang
overschaduwd door het zoeken naar sporen van je overleden
vader en/of moeder. Je weet niet op wie je lijkt. Anderen - die
hen wel gekend hebben - zien soms iets in je terug waar je zelf
geen weet van hebt: een glimlach, een gebaar, een manier van
reageren, een speciale vaardigheid, of kunnen ook macht over
je hebben op een heel gevoelig en hulpeloos makend punt ("Je
vader zou dit nooit gedaan hebben!’, ‘Als je moeder dit had
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Het onbekende

Eigen keuze

geweten!”). Door de emoties van de mensen om je heen - en de
leegte in jezelf - wil je eerst zoveel mogelijk op de overledene
lijken. Het kan lang duren voor je daar overheen bent.

Het je losmaken van je ouders of verzorgers is voor
oorlogskinderen vaak moeilijker dan voor anderen, omdat je je
ook niet op een normale manier aan hen hebt kunnen hechten.
Als ze het moeilijk hebben kun je ze niet in de steek laten, noch
ook ruzie met ze maken. Het omzichtige omgaan met elkaar is -
benauwend. Het werkt ook door in andere relaties: als je je hecht
doe je dat té sterk en als je ruzie maakt doe je dat meteen voor
het leven.

Een stuk van je leven is je onbekend: het begin. Je steunt
op een soort leegte. En de paar gegevens die je in de loop van
je leven te horen krijgt tellen onnoemelijk zwaar. Het is een
beangstigend gebrek aan privacy, want er zijn altijd anderen die
meer van jezelf en van je ouders weten dan jij zelf. Als er ook
geen graf is grijp je helemaal in het niets. Er zijn twee
mogelijkheden; 6f je ontloopt elke konfrontatie 6f je zoekt het
op. Je kunt een zoektocht beginnen waarbij van tevoren al vast
staat dat je je ouders nooit zult vinden. Boeken, herdenkingen,
concentratieckampen, foto’s, het zijn allemaal kilometerpaaltjes
op een pad dat wel naar verwerking kan voeren, maar nooit naar
dat wat je eigenlijk zocht. Maar je bent z6 gewend te denken dat
je zelf niet belangrijk bent, dat je eigen problemen in het niet
vallen bij datgene wat je ouders hebben meegemaakt - wat
natuurlijk ook zo is, maar aan dat oorlogsverleden is niets meer

te doen, en aan je eigen problemen wel -, dat het lange tijd kost
vOOr je je eigen problemen serieus gaat nemen. En acceptatie
van de realiteit gaat vooraf aan de oplossing ervan.

En ook nog: angst voor het onbekende. In onze vroegste
jeugd waren wij overgeleverd aan dingen waar we niet alleen
totaal geen greep op hadden, maar waar we ook helemaal niets
van begrepen. Misschien is leergierigheid dan ook iets wat bij
ons méér dan gemiddeld voorkomt.

En vooral: erbij willen horen! Want na reeksen pleegouders (in,
maar ook na de oorlog - in verband met ziekte of detentie -)
werd dat een onbereikbaar ideaal. Immers: wij werden gehaat
door de buitenwereld (NSB-kinderen) of toegejuicht en met
ontzag bekeken (verzetskinderen) of met schrik, schuldgevoelens
en ontzetting aangestaard (joodse kinderen) of over het hoofd
gezien, omdat we nauwelijks bij de geschiedenis van het
Nederlandse volk behoorden en men niets van ons wist
(jappenkampkinderen), maar in alle gevallen hoorden we er niet
bij. Andere dingen - godsdienst, politiek, rassendiskriminatie,
landverraad, schaamte over het Nederlandse koloniale verleden
- speelden altijd een belangrijker rol dan wijzelf. Wij waren een
speelbal in de oorlog der volwassenen. :

Je ouders heb je niet zelf gekozen. Je wordt gewoon
geboren. Zij zelf en hun lot, het kan je gevoelens van schaamte,
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ontzetting, trots, solidariteit, verdriet of vreugde geven, maar je
kunt er niets aan doen. En in je latere leven is het toch een
bewuste keuze of je je ervan wilt distantiéren en je ervan wilt
bevrijden of dat je je ermee bezig wilt houden, ervoor uit wilt
komen en het lot en het leven van je ouders wilt bestuderen. Er
valt veel voor te zeggen om dat niet te doen: als je in je jeugd
al zo’n last hebt gehad van de keuzes die je ouders in de oorlog
hebben gemaakt, is het heel verleidelijk om dat alles op latere
leeftijd van je af te schudden. Je bent per slot van rekening niet
verplicht in de geest van je ouders te leven.

Er valt echter ook veel voor te zeggen om dat wél te
doen: als je zelf in je eigen persoonlijke leven niet altijd weet of
het wel zinvol is wat je doet, kan het je een houvast geven te
kijken naar een tijd waarin zéveel onrecht geschiedde dat het
ook veel duidelijker was wat *recht’ was. En waarin de onvrijheid
duidelijk maakte wat ’vrijheid’ was. De oorlog was een soort
sjibbolet: goed en kwaad had niets te maken met sociale positie,
opleiding, afkomst, godsdienst of inkomen. Dat is zeer
verhelderend voor iemand van de ’tweede generatie’ en zeer
bemoedigend in tijden dat je het zelf moeilijk hebt.

Het je bezig houden met de jaren 1940-1945 kan een bron van
inspiratie zijn. Dat mensen in heel moeilijke situaties tch nog
kans zagen te ontsnappen, anderen te helpen, hun waardigheid
te behouden en verzet te plegen, is een hoopgevende gedachte.

Daarom wil ik deze overdenkingen over het begrip
"Tweede Generatie’ graag besluiten met een van harte gemeende
felicitatie aan het adres van de Landelijke Kontaktgroep
Verzetsgepensioneerden, die degelijke, trouwe en als het moet
ook dappere club van oud-verzetslieden, die het woord
solidariteit’ niet in hun banier voeren, maar wel elke dag in de
praktijk brengen!

Mogen jullie, de ’Eerste Generatie’, nog lang in ons
midden blijven, zodat wij nog héél erg lang de "Tweede
Generatie’ kunnen blijven!
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