"Yeel meer dan ik zocht, vond ik in Vegesack”

K.L. Touber*

Veertien dagen naar Duitsland.
Veertien dagen alleen naar een
land waar ik rot herinneringen
aan heb. Waar begin je aan.

Duitsland!; ik heb er een haat-
liefde verhouding mee opgebouwd.
Ik ging naar Vegesack - een
stadsdeel in de stadstaat Bremen
- waar ik in de oorlog bijna 2%
jaar als slaaf heb gewerkt. Ik
ging terug in de hoop iets te
vinden van 'toen'; al wist ik bij
voorbaat dat dit vergeefs 3zou

zijn. Dat 'iets terugvinden' zou

alleen bestaan uit de vage her-

kenning van het stratenplan van
Vegesack, de lege plek waar de
kantine en het Lager hebben ge-
staan, de scheepswerf de Bremer-
Vulkan met de Hochbunker waar ik
zoveel bange uren heb doorge-
bracht, de Wezer die al eeuwen-
lang alles naar zee draagt wat
haar wordt aangebdden. Bekenden
zou ik niet ontmoeten. Ze waren
geen vrienden van me geweest, de
Duitsers; ze zouden het niet wor-
den ook. Met terugvinden bedoel
ik, de zeurende angst en pijn die
altijd om me heen is, ter plaatse

ondergaan, in de hoop een ant-

. proberen

woord te krijgen op de vraag

waarom de verschrikkingen van

toen nog altijd rondspoken in
mijn kop. Ik wilde mijn herinne-
ringen toetsen aan het heden,
te onderzoeken wat er
allemaal met mij is gebeufd in
Duitsland. Het 1liefst zou ik in
mijn oude huid gekropen zijn om
rond te dwalen in de hel van
toen. Iemahd noemde dat heimwee.
Heimwee: ja, zeker naar een
strafkamp als Farge - een bui-
tenkommando van Neuengamme - waar
ik na een paar maanden uitgemer-

geld tot op het bot vandaan kwam.

Ik ging ook naar Vegesack om er
kontakt op te nemen met de ‘Anti-
faschistischer Arbeitskreis des
Gustav—Heinemann—Bﬁrgerhauses' om
over mijn ervaringen in Vegesack
te praten en de gevolgen daarvan
tot op de dag van vandaag. Dat
was rakkelijker gedacht dan ge--
daan. Van dag tot dag stelde ik
mijn voornemen wuit. Tien dagen
liep ik met een grote boog om het
Biirgerhaus heen. Ik was aktief
genoceq, daar niet van. Van vroeg

tot laat was ik op de been; be-

* De heer Touber is tijdens de oorlog in het kader van de Arbeidsinzet

tewerkgesteld in Duitsland en heeft enige maanden in het Arbeitser-

ziehungslager Farge'gezeten.
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zocht steden als Wilhelmshaven,

Cuxhaven, Hamburg, Bremerhaven,
waar 1k tot de vreugdeloze ont-
dekking kwam dat bijna alles
nieuw was daar. Niet veel ouder
dan 40 jaar, zelfs de prachtige,
herbouwde 'honderden-jaren-oude-
gebouwen'. ‘

Platgegooid, verwoest door wvuur-
-stormen. Het deed me geen genoe-
gen meer. Jarenlang heb ik ge-

dacht: eigen schuld, wel goed
ook, juliie
vraagd. Nu keek ik naar de mensen
om me heen en ik vroeg me af hoe-
veel er met dezelfde spanningen
in hun 1ijf rondliepen als ik.

Maar het was niet alles kommer en
kwel.

boottocht naar Worpswede door het

Genoten heb ik wvan een

moerasgebied tussen Wezer en
Elbe. Snelle rivieren met hier en
daar een oude, geteerde turf-
schuit deinend op het water, uit-
gestrekte, ruige weiden met bos-
sages hakhout, dorpjes aan de ho-
rizon. Het Dbijna ontbreken van
boerderijen en vee verhoogde de
eenzaamheid. En over dit alles
dreven de woeste wolken van een
slechte zomer. Vogels zag ik nau-
welijks, alsof er niet gezongen
mocht worden in dit wijde verla-
ten land.

Rond de eeuwwisseling woonde er
in Worpswede een schilderskolo-
nie. Kunstenaars als Otto Moder-
sohn, Paula Becker—-Modersohn,
Carl Vinnen en Heinrich Vogeler

wisten dit stille, mistige 1land
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hebben er om ge-

bijna tastbaar uit te beelden.

Ik was op de vlucht, begreep ik.
Angst en onzekerheid weerhielden
me kontakt op te nemen met het G-
H-Bhaus. Ik zou daar aan Duitsers
moeten vertellen hoeimensonterend
hun volk, misschien zelfs hun ou-
ders, mij in de oorlog hadden be-
handeld.
lijkgezinden was al niet makke-
1lijk.

Erover praten met ge-

Op 11 augustus meldde ik me in
het G-H-Bhaus. Melden!, zo voelde
ik het, iets doen met tegenzin.
Gerd Mever was aanwezig. Hij
maakte een afspraak met me voor
de avond van de volgende dag. Ik
wist niet hoe feestelijk dié
avond zou worden.

Die middag benutte ik voor het
maken van een fietstocht naar
Bremen in de hoop de vluchtweg
terug te vinden die ik gegaan was
in april 1945. Bremen zou al door
de Engelsen bezet =zijn, maar ik
kon met een paar- vrienden de dag
niet afwachten dat ook Vegesack
van de nazi's gezuiverd zou zijn.
Toen staken we bij nacht en ontij
de Wezer over 1in een gestolen
roeiboot. Nu voer ik naar de an-
dere Wezeroever met een moderne
veerboot. De pontbaas tegen wie
ik zei dat ik wuit Holland kwam
keek verbaasd. "Helemaal op de
fiets?!" Ik liet het maar zo. De
fietstocht werd een teleurstel-

ling. De vluchtweg bestond alleen



nog in mijn herinnering. Een

tweede rivierdijk, aangelegd na
de stormramp van 1962, en nieuwe
fabrieken langs de rivier hadden
het smalle voetpad over de oude
dijk weggevaagd. Ondanks het aar-
" dige ritje door dorpjes als
Deichhausen en Tekkelenburg was
ik kwaad; ik had niet gevonden

wat ik zocht.

's Avonds trof ik in het Bhaus
niet alleen Gerd Meyer, maar ook
40 Italianen en veel trouwe be-
zoekers van het huis. De 40 Ita-
lianen waren in Vegesack om deel

te nemen aan een l4-daags anti-

fascistisch 'Workcamp'. Ze kwamen

uit Marzabotto, een plaats bij
Bologna. In de herfst van 1944
maakten SS-moordenaars het dorp
met de grond gelijk. 1830 mensen,
vooral kinderen, vrouwen en ouden
van dagen, werden op beestachtige
wijze afgeslacht. Bremen doet
veel op het gebied van uitwisse-
ling met Europese Jjeugd. Zo be-
zochten 50 Duitse jongeren van 5
- 20 in juli 1986 Marzabotto. De
groep Italianen in Vegesack was
nogal gevarieerd. De jongste be-
zoeker was 7 jaar, de oudste, een
partizaan, 78 jaar.

feestelijke

Het werd een avond

met gezang, toespraken en heel
veel applaus. Wederwaardigheden
werden verteld, herinneringen op-

gehaald. Men liet niet af op te

roepen om te vechten voor de vre-

de en niet te verzaken in de

strijd tegen het fascisme.

Aan de vooravond had ik een ge-

'sprek gehad met John Gerardu, een

Nederlander uit Limburg die in

dienst 1is van de stad Bremen.
Vanuit dit Bhaus organiseert hij
onder meer uitwisseling van Euro-
pese jeugd. Ik vertelde John over
de moeite die ik had gehad om
kontakt op te nemen met Gerd
Meyer. Hij begreep me. Hij kende
de angst en onzekerheid van Duit-
sers die in nazi-kampen gezeten
hadden. Toen ik tegen middernacht
afscheid van hem nam vroeg hij me
of ik het niet hoopvol vond ken-
nis gemaakt te hebben met 'andere
Duitsers', Duitsers die werken
aan de vrede en niet bereid zijn
over de wandaden van het Hitler-

regime te 2zwijgen.

Donderdagmorgen had ik een uit-
voerig gesprek'met Gerd Meyer. Ik
vertelde hem over de levensom—
standigheden in het Lager van de
Bremer—Vulkan, het werk op de
werf en deed verslag over het

gruwelijk bestaan in het Arbeits-

. BErziehungslager Farge waar mensen

gereduceerd werden tot kortston-
dig gebruik. We kunnen geen fei-
ten genoeg verzamelen, zei Gerd
Meyer. Hij vertelde dat men nog
altijd bezig is met onderzoek
naar de nazi-misdaden in Noord-
Duitsland en naar de omstandighe-
den van de arbeiders van de zoge-

naamde Arbeitseinsatz. Hij gaf me
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de pas uitgekomen dokumentatie
'Wir wussten, dass die Schwachen
Starke

im Recht waren und der

dort im Unrecht war'. (Hier kom
ik in de loop van dit verslag op
terug.) Verder kreeg ik een doku-
mentatie 'Dem Ungekannten Deser-
teur'. Deze onbekende deserteur,
een gehelmde  soldatenkop op een
sokkel - niet veel hoger dan 1
meter - staat in het G-H-Bhaus.
Het is een eerbetoon aan de 4000
deserteurs, of beter gezegd
dienstweigeraars, die in de nazi-
tijd z1ijn gefusilleerd. Het
beeldje is een steen des aan-
stoots in de Bondsrepubliek. Het
riep golven van protest op. Som-
mige Duitse CDU-jongeren noemden
de dienstweigeraars van toen ver-
raders en stelden hen mede ver-
antwoordelijk voor de dood van
frontsoldaten. Het beeld zou ook
'soldaten van nu aanzetten tot de-
sertie. Het antwoord daarop is
eenvoudig: in de Bondsrepubliek

kan men gewoon dienstweigeren.

s Middags nam Gerd Meyer mij mee

naar Blumenthal - een andere
voorstad van Bremen - waar de 40
Italianen logeerden 1in een Ju-

gendheim. In het programma van de
uitwisseling zouden ér ook nog 20
Tjechen uit Licidi komen. In het
Jugendheim ben ik voor het eerst
van mijn leven door Duitsers
gastvrij ontvangen. We gebruikten
er de maaltijd. Het eten was ver-—

rukkelijk: Hollédndische goulasch,

34

die later echter Polnische gou-
lasch heette toen er een Poolse
journaliste met een paar verta-
lers aanschoven. De goulasch wis-
selde van naam al naar gelang de
landsaard van de persoon die aan-
schoof. Italienische goulasch was
er niet. De Italianen waren niet
thuis. Ze hadden een dag vrij te
besteden.

De Poolse journaliste - 2ze werd
bijgestaan door een vertaalster
en de Octsamtsleiter van Blumen-
thal Karl Liinenburg - was naar
Bremen gekomen om ingelicht te
worden over de uitwisseling van
jeugd en over het werk van de Ve-
gesacker Antifaschistischer Ar-
beitskreis. De bedoeling was dat
ze over haar bevindingen verslag
zou doen in de Poolse pers. Nadat
Gerd Meyer haar uitgebreid had
verteld over doel en werk van het
Blirgerhaus gingen we naar de
Bahrsplate, een plaats aan de We~
zer waar in de oorlog een paar
barakken stonden, een buitenkom-
mando van Neuengamme. Er is daar
een gedenkteken in ‘oprichting
voor de slachtoffers wvan dit
kamp. Vandaar vertrokken we naar
de Valentin, de U-bootbunker in
Farge waar in 1983 een gedenkte-
ken is onthuld voor de duizenden
mensen die bij de bouw wvan deze
bunker zijn omgekomen. De Valen-
tin is 426 meter lang, 100 meter
breed, 25 meter hoog, en heeft
een duikbassin wvan 12.50 meter

diep. Wanden en dak zijn 4.50 tot



7 meter dik. In ruim 2 jaar tijd
werd deze bunker uit de  lichamen
van duizenden slaven geslagen. Na
de ondergang van nazi-Duitsland
zijn er rond de bouwplaats zes-
duizend slachtoffers opgegraven.
Ze rusten op. het Osterholzer
Friedhof in Bremen. Per dag
zouden er in de Valentin twee
duikboten van stapel moeten lo-
pen. Br heeft nooit één schip de
bunker verlaten. Naast de bunker
is een gedenkteken opgericht,
blokken beton met daartussen de
uitgemergelde lichamen van men-
sen, verpletterde armen en benen,
een hoofd in doodsnood. De naam
van het gedenkteken: 'Vernichtung
durch Arbeit'. De leus van de SS
was: Keiner soll das Lager lebend

verlassen.

Een week eerder al was ik bij de
bunker geweest om het gedenkteken
te zien. Ik voelde geen honger,
geen pijn, geen kou, geen verne-
dering; ik kon niet echt terug in
mijn oude huid; maar alles werd
één groot schrijnend verdriet dat
in golven over me heenspoelde en
me in tranen deed uitbarsten.

Een veldbéeket bloemen, geplukt

langs de Lagerstrasse, een weg
die vanaf de bunker naar de Kam-
pen liep, heb ik later aan de
voet van het gedenkteken gelegd.

Een klein eerbetoon.

Toen we weer in het Jugendheim

kwamen waren de eerste Italianen

N

al terug van hun vrije dag. Som-
migen waren naar Groningen ge-
weest.

Enkelen

Anderen naar Neuengamme.
waren oOp zoek geweest
naar een familielid. Een Italiaan
had zijn vader gevonden. Hij
stond in het Dodenboek van Neuen-
gamme.
Er waren nu ook veel Duitsers in
het Jugendheim, gemeenteleden van
de Evangelisch-Lutherse kerk met
hun predikant. Gerd Meyer stelde
mij aan hem voor. Ik stond tegen-
over een kruising tussen een hip-
pie en een woudloper. Zijn hoofd
was gehuld in een woeste bos haar
en een ruige baard. In de uitspa-
ring daarvan keken een paar VvVro-
lijke ogen mij aan. Dit is onze
Pfarrer, zei een vrouwelijk ge-
meentelid vol trots. Hoe vindt u
hem? Eindelijk een dominee die er
gewoon

uitziet als een mens,

dacht ik. Hij was geboren in
Bentheim en sprak een duidelijk
verstaanbaar grens-Duits; of is
het grens-Nederlands? Toen ik hem
in de loop van ons gesprek vroeg
hoeveel pastorale eenheden 2zijn
gemeente in Blumenthal heeft en
ik aan de hand daarvan het kerk-
bezoek op 300 man/vrouw schatte,
maakte 2zich uit zijn baard een
bulderende lach 1los: driehon-
derd...!? Zesﬁig! Maar hij voegde
er trots aan toe: prachtige men-
sen allemaal, harde werkers voor
de vrede en felle anti-fascisten.
De avond wérd een groot feest.

Geroosterd vlees, rode wijn, wit-
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te wijn,” cognac, cappucino, cog-
nac mét cappucino, bier en steeds
luidruchtiger gepraat. Er waren
weer toespraken, vertalingen,
handgeklap en partizanenliederen.
Laat in de avond keerde ik terug
in mijn pension in Vegesack. Ik
vond het toch wel een aardig volk
de Duitsers en dat kwam niet al-

leen door de wijn.

Nu moet ik nog iets 'zeggen over
de dokumentatie die Gerd Meyer
mij meegaf 'Wir wussten, dass die
Schwachen im Recht waren und der
Starke dort im Unrecht war'. Het
boek Dbeschrijft de

van de koncentratiekampen bij de

‘evakuatie'

nadering van de gealliecerde le-
gers. De getuigen van de nazi-
misdaden mochten niet in handen
van de vijand vallen; ze moesten
verdwijnen. En 2ze stierven:; bij
tienduizenden; langs besneeuwde
wegen, in goederenwagons,; doodge-
bevroren.

knuppeld, verhongerd,

Het boek 1is een angstaanjagend
verslag over 1lijden en 'sterven
van weerloze mensen en de onmen-
selijke wreedheden van de SS en
hun trawanten. In het kort wordt
de ontruiming beschreven van de
kampen Dachau, Flossenbiirg, Sach-
senhausen en Ravensbrilick. ,

Veel aandacht is besteed aan het
leegruimen van de vele buitenkom-
mando's van Neuengamme in Noord-
Duitsland. Farge was een verza-
melkamp voor de ontruimde kampen

in de wijde omtrek van Bremen.
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Vanuit Farge gingen de uitgeputte.
gevangenen te voet naar Sandbos-
tel bij Bremervdrde waar =zZe on-
dergebracht werden in een voorma-
lig Russisch krijgsgevangenen-
kamp. Maar Sandbostel was geen
eindstation voor de levenden. De
gevangenen werden per trein naar
Neuengamme gebracht. Vandaar werd
een deel van hen naar Liibeck ge-
sleept, te voet! In Lilbeck werden
ze ingescheept op de Cap Acorna,
de Thielbeck en de Athen. Bijna 3
dagen dreven de gevangenen zonder
eten en drinken voor de kust. Op
3.5.1945 werden de schepen door
de- Luftwaffe

Thielbeck en de Athen =zonken. Op

gebombardeerd. De

de Cap Acorna brak brand uit.
Slechts weinigen overleefden deze
misdaad.

Begin april 1945 werd Farge ge-
heel ontruimd. De laatste gevan-
genen gingen op mars naar Sand-
bostel. Velen kwamen daar nooit
aan. Hun lichamen werden begraven
langs de weg.

De dokumentatie die rijk is geil-
foto's,

lustreerd met kranten-

knipsels en - getuigenissen, is
meer dan een beschrijving van de
gruweldaden van het Nationaal So-
cialisme. Men heeft de route Far-
ge - Sandbostel verheven tot mo-
nument en éedenkteken. Waar zo-
veel duizenden mensen in bitter
lijden hun laatste voetstappen
hebben gezet lopen nu Duitsers en
hun buitenlandse gasten om de

slachtoffers van toen te geden-



ken. Regelmatig zijn er 4-daagse
‘wandeltochten van Farge naar
Sandbostel. Schoolkinderen, soms
in klasverband 1lopen delen van
deze route. Onderweqg worden de
doden herdacht, bloemen gelegd en
wordt er gesproken bij de gedenk-
Bahrsplate, in

pladatsen op de

Farge, Schwanewede, Beverstedt,
Sandbostel en al die verdrietige
"plaatsen die daar tussen liggen.
Meerdere gedenktekens zijn in op-
richting. Zo wordt het verleden
levend gehouden. De pers in
Noord-Duitsland staat zeer posi-
tief tegenover deze wandeltochten
en laat niet na er wuitgebreid
verslag van te doen. De tochten
worden georganiseerd door het G-
H-Bhaus.

De feiten over deze marsen naar
de dood boven water te krijgen
was niet eenvoudig. Het 1is een
moeizaam speurwerk van jaren ge-
weest. De mensen verborgen zich

achter de gemakkelijke kreet: "We

hebben niets gezien", "We hebben
het niet geweten.” Met niet afla-
tende druk werden mensen die
langs de route Parge -~ Sandbostel
woonden, geinterviewd; tot ze

gingen praten.

Ik geloof dat we de medewerkers

van het G-H-Bhaus niet genoeg
kunnen bedanken voor al het werk
dat zij hebben verzet. Ze deden
het in de wovertuiging dat een
volk niet oprecht kan leven als

het zijn verleden, hoe gruweliijk

ook, niet onder ogen durft te
zien.
Voor beléngstellenden: de doku-

mentatie 'Wir wussten dass die
Schwachen im Recht waren un der
Starke dort im Unrecht war' |is
aanwezig in de bibliotheek van
het ICODO te Utrecht. Het is een
uitgave van de Antifaschistischer
Arbeitskreis des Gustav-Heine-—

mann-Blirgerhauses in Vegesack.

* % % * *

37



